北方的沨城，正值深冬。

從南方某城市飛來的乘客們一出航站樓，大多早已換上厚重的保暖衣服。

除了一個高挑漂亮的長發女人。

她站在冰冷的夜色中，穿着單薄的大衣，強忍刺骨的嚴寒。

不一會，她的同伴回來了，手裡端着兩個紙杯。

“怎麼不去車裡？”程巴黎從頭到腳也變成了冬天的行頭，将其中一杯熱咖啡遞給眼前的凍美人，“不冷嗎？”

熱意從指尖傳來，祝星繁的眸光掃過程巴黎：“等你。”

程巴黎二話不說，把人拉進車裡。

司機将她們載到酒店，臨下車前，程巴黎把身上的厚外套脫下來給祝星繁披上，然後一身單薄鑽出車門，随司機取出後備箱的行李。

祝星繁愣了愣。

她也下了車，恰好站在車尾的程巴黎擡起頭。

察覺到抵來的目光，程巴黎下意識對她莞爾一笑，而後從司機手裡接過最後一件行李。

握着咖啡紙杯的修長手指纖細無暇，但因為眼前的一幕，不知生出了什麼别樣情緒，忽然緊了緊，指尖泛起了白。祝星繁狀似不經意地移開視線。

她轉頭望向夜空，心在歎息。

這鬼天氣，真是，凍迷糊了。

第二天一早，兩個人準時到了DC設計事務所。

DC的老闆是個圓潤的法國男人，一副天生微笑臉，略顯憨萌，就是頭發有些雜亂。乍一看像個潦草的胖金毛。

金毛用英文和老朋友祝星繁寒暄後，便和第一次見面的程巴黎說起了法語。很快程巴黎得知，此人因為癡迷東方古建築和哲學很早來到中國，最喜歡讀《莊子》，為此還給自己取了個有模有樣的中文名，莊大蠢。

大蠢即大智。

聽到這，程巴黎的嘴虛張着，半天說不出話，為什麼不直接叫大智呢？

“不懂了吧？這是中國人的智慧，智者的鋒芒，要藏于内。下流者，天下之交。”

程巴黎徹底折服了，這人說話怎麼跟她爸似的？

而且這古腔古調，還是從一口法語中蹦出來的。

看着叽裡咕噜的兩個人，一直被晾着的祝星繁沒了耐性：“說什麼呢？”

室内的溫度宜人，不同于昨晚，祝星繁無比清醒，但目光再次不受控，直直落向程巴黎。

第一次見說法語的她。

和以往完全不同。

很自我的松弛。

有點……

某個字眼閃過，祝星繁猛然驚醒。

想什麼呢？

程巴黎自顧将大蠢的話簡單翻譯，祝星繁壓下内心的雜亂，聽後，譏诮一笑——别被他的文绉绉蒙蔽了，其實話還說不利索呢。

“飯（繁）！窩先在的種問真墨樣？”大蠢一臉清澈的愚蠢，問道。

祝星繁一聽大蠢說中國話就頭大。

雖然在國外多年，但她骨子裡多少有些地主家傻丫頭的耿直勁，怎麼都學不會違心贊美。偏偏大蠢也是個倔的，就愛抓着祝星繁秀隻會抑不會揚的口語，隻因為她是唯一重挫過他自尊的人。

“好好說話，别糟蹋我母語。”祝星繁再次挫他，似笑非笑，“蠢。”

很少有人知道大蠢的法語本名，他要求所有人叫他的中文名。久而久之，便成了去姓留名的單字昵稱。雖然聽起來像罵人，但被祝星繁的白面紅唇輕喚一聲，倒是别有一番……反差。

程巴黎低頭忍着笑，肩膀微微抖動。

大約對低笑點無法共情，祝星繁難以理解地瞟了她一眼。

大蠢叫了聲程巴黎的法語名，語氣極為窩心：“在我這裡，不必有邊界，請随心釋放你所有的情緒。”

祝星繁後知後覺，自己怎麼聽懂了？

大蠢的窩心一式兩份，為了顧及她，特意說起了英語。

他一邊娴熟地泡茶，一邊大談觀頤項目的設計理念，确切來說是和程巴黎在交流。兩個人越聊越投機，不知不覺又說回了法語。

祝星繁百無聊賴，方才的疑問又冒了出來，趁大蠢離開的間隙，佯裝不經意問：“你法語名叫什麼？不會叫Paris吧？”

一口燙茶正要入口，程巴黎猝不及防吃了一哆嗦！

她馬上放下茶盞，給了祝星繁一個關切眼神。

仿佛在說：智商還好嗎？同理哪個中國人會取名叫北京？

不知是被大蠢傳染，還是地主家傻丫頭的基因作祟，祝星繁此時的氣場又純又禦，像隻乖巧的拽貓，頂着一臉清澈等程巴黎回答。

“不告訴你。”

突然心血來潮，程巴黎很想逗逗她。

“程巴黎，”祝星繁的期待突然垮掉，“你真的有24歲嗎？”

大蠢推門而入，看到兩個漂亮女人分别挂着一喜一嗔的面色，相對而視。眼前的畫面，向他慣常清澈的眼神添了一絲欣賞意味。

太幼稚了。

晚飯的時候，祝星繁心裡忍不住再次哀歎。

此時程巴黎正向她秀絕活：“你看，神不神奇？這家的肉竟然不會脫盤！”

忙了一天，程巴黎惦記上次未成行的火鍋，她想到了沨城的特色，銅鍋涮肉。

沒想到祝星繁說，聽過，沒吃過，好吃嗎？

這倒是讓程巴黎吃驚不小，難道養尊處優的公主不屑平民美食？

“小時候媽媽不準我吃外面的食物，直到後來出國。”

程巴黎熟門熟路帶祝星繁來到一家店，在等餐的空隙，聽祝星繁輕描淡寫說道。

不知怎麼，程巴黎總感覺她說這話時，眉眼間忽然多出了幾分憂色。

這時服務員把鍋和菜依次端了上來，為了緩解氣氛，程巴黎拿起一盤手切肉，單手一翻轉，盤中的肉竟紋絲不動不脫落，賊笑兮兮說這是銅鍋火鍋的特色，叫翻盤不倒。

服務員大姐偷瞟了程巴黎幾眼，眼神有些複雜。

冷場。