“嗯。”白長命應了一聲，不再言語。隻是低頭，不動聲色地把先前放在她身前的茶遞了過來，轉到自己面前，然後在溫意存身邊坐了下來。
二人相對。
溫意存覺得有些奇怪，之前一想到白長命就不知道該說什麼，怕尴尬。現在真正見着了，反而安心下來。
她眼睛滴溜溜看着白長命:“這裡叫燕子樓？”
“嗯。”
“這裡也是我們的祖宅？”
“嗯。”
“那為什麼我回家的時候，見不到你啊?”
白長命看着她饒有興趣，嘴角不自覺浮出一絲笑意：“你想見我？”
溫意存忍不住在心翻了個白眼，她就知道，這位大仙每次關注點都比别人邪門一些。
“嗯。”
這回，她沒再遮掩，也像白長命一般，輕輕嗯了一聲，隻是拖長了音調，分不清到底什麼意思。
“嗯？”白長命挑了挑眉。
溫意存決定停止這個遊戲。她完全相信白長命有那個閑工夫跟自己一直嗯來嗯去。
“為什麼不一樣?我開了門之後什麼都看不到。”
白長命信手撚了撚茶盞，看着她。
“這裡也是釋。”
“這些都是你的記憶？”
“這是他們留下的記憶。”
他們現在所處的燕子樓，是過往千萬年裡，無數個燕子樓留給他的記憶。
客廳定格在民國三年一個陽光很好的熱鬧午後，□□是千年前一位隐居于此的修士為心愛之人親手打造的，門庭屬于最早來此地結廬的那戶人家，至今還能看見幾個晨起暮歸，圍坐笑談的身影……
院子裡，有她們當年種下的老樹。
枝丫年年抽出新芽又挺拔着風化，從冬到夏。或聚或散的流雲穿過同一方四角天空，閑閑幾度，後各赴天涯。檐下的燕子時而會銜過遠方故人的消息，來了又去，卻不見從前人面與桃花……
千年，萬年，什麼都變了，又似乎什麼都沒變。
老屋，舊巷，桃花……
門前屋後，總會有那麼一個人留在原地，沉默着不作答。
等春風再來，等一場新雪落下……
落葉小道延伸出的遙遙遠方，也總還是會有不知名的遊子歸人穿過漫天風雪，等着回家。
漫長的時光裡，每一代人都留下了一個瞬間，零零碎碎地散落在這方小屋的各個角落。
時間過去太久太久了，每個人一轉眼便離去。
生命散場的方式，隻是一片羽毛的墜落，輕飄飄，帶着各自的溫度。
一片挨一片。
故事與故事堆疊，歡顔共悲色相生。
他已經分不清到底是哪一年，哪一個人留下了這一個瞬間。隻是有一個簡單的印象，這個瓷瓶應該放在這裡，那裡會有一顆老樹……
過往所有的瞬間雜糅在一起，而後，彙成了一個現在。
“原理和釋境一樣。本來都隻是釋，但因為每一件物品對于當年住在燕子樓的人來說都是獨一無二的。”
“人有情，器物便有了靈。”
每一個角落，每一件物品，都被不同的人賦予了特别的意義，沾染了人間的情長，留下了或深或淺的念與想。
各種能量場彙聚在一起，成了一個簡單的釋境。于是，也就有了現在的燕子樓。
溫意存忍不住再看一遍周遭的環境。
信息量實在過大，一切對她而言太奇妙了。
“現在”是由過往無數個瞬間拼湊成的。
相當于她正處在一個時空堆疊的巨大記憶裡。
手裡琥珀色的茶在唐窯秘色盞裡漾出一片月牙白，腳下是百年前鋪就的老地闆，裂縫裡留着不知哪朝的木屑。
此刻她站立的地方，千百年間的某一個人，也許正站在同樣的位置上……隻因這刹那的共振，在彼此存在的時間軸上刻下永恒的坐标。
原來記憶，也可以實實在在的具象化。
看得見，摸得着。
溫意存恍惚着掃視了一圈，最後，目光重新落在了白長命身上。
一切都是記憶，一切都是假象，隻有眼前人是最初最真實的那一個。
溫意存忽地笑了，心裡起了個念頭，莫名想逗逗他。
“所以，我此刻看到的一切都是過往的一個瞬間？”
“嗯。”白長命擡眸，目光與她交彙，輕輕應了一聲。
溫意存來了興緻，朝他走近了些，眼睛直勾勾地盯着他，一臉好奇又認真的模樣。
“那你呢，你又是從哪個時間裡，來到我面前的?”
對于溫意存的靠近，白長命并沒有什麼反應，隻是眸色微沉，靜靜地看着她，任由溫意存的目光在自己身上逡巡。
兩人就這樣對視着，誰也沒出聲。
溫意存有些受不住這樣直白的對視，眼睫輕顫，剛想别開臉——
白長命忽地傾身向前，衣料摩擦發出窸窣聲響，在寂靜中格外清晰。溫意存呼吸一滞，下意識後仰，卻被他驟然縮短的距離困在原地。
他們鼻尖幾乎相觸，溫熱的氣息糾纏在一起。
太近了，實在太近了。
溫意存的視線無處可逃，不受控制地滑落，掠過他微抿的唇線，滑過滾動的喉結，最終又撞進那雙深不見底的眼眸裡。
那裡映着她的倒影，小小的，晃動着，被他盛在了眼底。
白長命目光緊鎖着她，一字一頓地說道:“此時此刻。”
目光交纏中，他又緩緩重複了一遍，語調更低，更沉——
“每時每刻。”
他在時間的長河裡溯遊而上，從過去的每時每刻裡走來，隻為了此時此刻，站在她的面前。
于他而言，過去的每一個瞬間都指向這一刻——指向她。
因為在這一刻遇見了她，過去的每時每刻才有了意義。如果可以，他想把明天也拆解成無數個瞬間，每個瞬間都用來走向她。
溫意存本來隻是一時興起，想消遣消遣他，不料這人段位太高。
她挖了個坑，反倒把自己玩進去了。
溫意存實在苦惱，這個人怎麼回事，每次都在她沒準備好的時候，突然間變得這麼認真!
從前壓抑在心頭的那些思緒一并浮現，溫意存的臉忍不住發燙，正要轉身逃離這種過于詭異的氛圍，卻被白長命拉住了手。
白長命看着她微微發紅的臉，沒有像往常一樣發笑打趣，隻是把她的碎發往後挽了挽。
他其實沒說出最後一句話。
“我們都是。”
她不記得了，他們都不是最初的那個彼此了。