這隻緬因長毛小白貓，已經來姥姥家一個月了，暫且叫它小梨花。剛來時一隻眼睛湖水藍，一隻眼睛玻璃綠，都跟寶石似的，着實好看。長大些了，它隻是往那兒一坐，小模樣就有種來自血脈的英氣。李亞茹是喜歡的不得了，抱了兩次小梨花，被丢丢看見了。第一次丢丢轉身就跑到西門外去了，李亞茹追出去，它那小短腿跑得可快，追一步跑一截，頭都不回。第二次它卧在原地半眯着眼一動不動。我将小梨花放下去，它跑去大門後邊曬太陽，還是半眯着眼。就在一切風平浪靜，相安無事之時，忽然“哐啷”一聲傳來，是丢丢箭也似地蹿過去，拿肉墊拍小梨花，失誤了，把大鐵門都拍得“哐”一聲響。

這娃從小自個兒長大的，沒教過它分享，養成了一家獨大的霸道性子。後來它就輪回追兩隻白貓，追得它們滿院子蹿。也許它把這當解悶的遊戲，但兩隻小白貓可是沒命地逃，怕着呢。丢丢這跟誰學的？一年前多有一隻小黑狗，就在老院裡追丢丢，把它追到白楊樹上去……

是啊，這胖頭丢，以前都自個兒待在老院，不敢到新院來。現在它情緒穩定了很多，過得悠哉悠哉，哪兒都敢去，看誰都不怕，吃食也不挑，貓糧、面條、大豆……給啥吃啥。瞧這仨兒貓娃，我和姥姥還聊起了它第一次來老院時，小小一丢丢，凍得感冒了，奄奄的，姥姥說養不活。回城裡時，我的日子過得拮據，家裡隻有一包十元的奶茶粉。每天濮些奶茶粉，就這麼過了些日子。它長大些了，我吃什麼它吃什麼，好養活，沒生病，好好長成胖頭丢了。

姥爺開着三輪車回來了，眼睛瞟到了桌子上，“還給我單另開嘀小鍋子噢？幾個月前嘀？”就前個早上的湯飯。

姥姥，“十個月前嘀噢！”

“好嘀很，歪歪吃！”結果姥爺吃兩口又“吸溜”起來，說牙疼得很。

我和姥爺準備去城上醫院開藥。姥姥裡裡外外收拾了碗筷，利利索索洗碗，“打吊針打上一瓶，消炎咧就不疼咧。”姥姥又自顧自說，年輕時牙疼，到李生才那裡打了封閉針，牙就變黑了，一點點一點點掉光了，誰管她？

二十年前村裡才通上電兩三年，沒有醫生願意來，隻有一個李生才，常年給農人們看病。李亞茹童年時吃的糖丸的甜，打的屁股針的疼，還有一進門就能嗅到的消毒水味，都來自那家隻有一個醫生地小小診所。後來李生才被調到了沁城鄉上醫院，再後來他年老退休了，我便再沒有聽過他的名字了。

小紅車行駛到了城上，我們看到馬路中央一夥兒人在幹活。

“把路中間嘀減速帶撬掉咧？”

“撬掉咧好呀，車一走‘?’‘?’嘀！”

一個拿着撬棍幹活的維族大哥接着說，“對嘀嗫莫有？”

姥爺贊成道，“對嘀嗫！”

“對嘀嗫就幫忙來麼！”

這……

我和姥爺悄悄經過這路，溜進了醫院。姥爺在窗口排隊等候，我在長椅上坐着，直到聽到拿藥才過去。

醫生，“醫保卡給我一下。”

姥爺哆哆嗦嗦，又着急又笨拙地把醫保卡從一摞卡裡拿出來，遞進窗口。

醫生，“報銷百分之八十，十四塊六毛八。”

李亞茹，“我付微信吧？你掃我，還是？”

“你掃碼。”

“我付吧！我付吧！”姥爺手忙腳亂拼不出個六毛八，在那邊四舍五入地數，“十四塊七毛錢……七毛！”

李亞茹把手機已付款頁面給醫生看。醫生也安慰姥爺，“盡盡孝麼！”

“這是我嘀孫女！教書嗫！”姥爺總是以教書這份工作為榮。

一路上白楊森森，綠意盎然，夏的茂盛依然留存。

回到家姥姥正在夥房裡切菜，切了胡蘿蔔丁、青蘿蔔丁、洋芋丁、西紅柿丁，五彩斑斓的各種菜丁，預備要做臊子面。李亞茹把各種藥都給取了一頓的量，倒了一碗水，讓姥爺趕緊喝。姥爺沒打吊針，回來得早。 “睡中午覺要緊嘀很！”姥姥一邊用力把凍肉切成薄片，一邊不高興地埋怨。吃藥見效慢，老爺子後面又得受罪。

李亞茹昨個晚上摘的西紅柿，在衣兜裡裝了兩顆小的，渴時掏出來，掰開一顆塞嘴裡，太解渴！每次遛彎轉悠到小姨家，我眼睛裡首先就隻有菜園的西紅柿。這西紅柿綿軟多汁，果肉成絲，亮晶晶的沙心明顯，入口即化，酸甜适中，帶有一種渾然天成的味道，特别好吃！一口氣能連吃四五個。

姥姥看到桌上的罐頭，“買個魚罐頭幹啥嗫？”

李亞茹，“魚罐頭麼，就上吃飯……”

坐在桌邊拿着魚罐頭把玩的姥爺搶過李亞茹的話去，“給你吃，想嘀你莫有上城去，給你嘀一片心意！吃飽咧好罵我……”

“罵你啥咧？罵你張三李四王八蛋！”正在竈火邊架火的姥姥氣得狠狠把一棵粗柴火棒子搉斷。

空氣裡飄蕩了油煙的香味，姥爺翹個二郎腿悠閑地坐在裁闆棚下的大床上抽煙。漸漸地，院裡有臊子湯酸酸辣辣的香味，有柴火燒着的焦味……