早晨九點，下着毛毛細雨，地皮都濕透了。村莊裡下雨，天山頂就下雪，這襲人的冷氣均勻地蔓延，溫度能低到十攝氏度。來時穿個短袖都熱，但預料到了早晚溫度低，聰明的李亞茹還專門帶了外套。可，現在一件外套根本不夠用，穿兩件外套都冷啊！失算，失算！

姥爺一早就穿着雨衣去養雞場了，姥姥做了湯飯。我等姥爺回來熱了飯再一起吃。

“要是給這三千隻雞配個獸醫就好了，也許能減少死亡率。不然天天都在損失。”

“領導光買雞，别嘀也不問咧。哪兒有錢給配個獸醫呦！全沁城都找不見個麼。”

十點半了，屋外很亮，但陰雲沒有散。雨後的空氣還是很好聞的，有幹青草腐爛的味道，有苜蓿的味道，有馬蓮浸雨的味道。在院裡蹿一蹿，冷得人直起雞皮疙瘩。回來屋裡又沒人，先前姥姥穿個靴子匆匆出去了，姥爺也沒在屋裡偷懶睡覺，不知他們去哪兒了，隻有兩隻小白貓蜷縮成一團，卧在一起取暖。我拿個掃把将地掃了一掃，掃完了，還是沒人回來……

小村莊南邊的山脈上有微弱的陽光，但北邊的天山還是被厚實的灰雲層遮得密密實實。

小舅家門前的那塊菜地，去年都是姥姥拿小桶子一桶一桶提水澆的。今年把菜地通向大溝的小水渠挖深了一些，在小水渠盡頭橫擔了一根圓木，圓木兩端用重物壓住。把一塊一平米的木闆橫擔在大溝裡，部分阻斷了水流，水積起來，順着大溝沿邊的小水渠流下去，不到十分鐘菜地便能積滿了水。

“讓你想辦法，你就不想！去年把人舀嘀腰酸背疼嘀！我要挖個溝，你說水上不來……上不來！啥都得人管！”姥姥站在溝沿邊，可着勁兒教訓過來閑瞧的姥爺。

八瓣梅的花瓣被打落在花圃周遭，一些花枝大叢大叢的倒伏了。姥姥說天晴了再扶起來，用繩子固定好。她又轉到屋檐下瞧瞧，看排列整齊的桶子裡的水，“雨水都接咧半桶子咧！昨天晚上桶子都接滿咧，我提嘀倒咧一遍，澆菜咧。又接咧半桶，水還怪清嘀。”

烏雲一大團一大團的黏在天上，像裂縫的龜甲，縫隙間有奇異的光。十一點半了，天不那麼冷了。溫度正好，李亞茹提了七八桶水澆院裡的西紅柿、茄子、芹菜、花，渾身的筋骨都活動開。擡頭看看天，烏雲散開，露出深邃的藍來，像是天空破了個洞，還真有點不習慣這藍了。我隻是在裁闆棚下休息了一會，厚重的雲層便向天際散去，逐漸變白，還有些流落在藍天裡輕薄的水汽，如夢似幻。陽光遍布大地，辣子葉兒上布滿了晶瑩剔透的小水珠，太可愛了。

我要趁着這會兒涼爽，出去轉轉。藍天白雲，水汽氤氲，西北天際像是圍上了一個厚厚的棉圍巾，十分舒坦！這種天氣在大西北的戈壁灘上是極難得的。腳下的石子路幹了一半，潮潮的，走起來并不會有塵土飛揚。原野裡各種各樣的野草似乎散發出切開的西瓜瓤那般的清甜氣。路邊茂密的草葉亮晶晶，其間蘊藏了小小的七彩的珠子。

苦馬豆橢圓形的米黃色莢果結滿了枝莖，一串串，一簇簇，在這青灰的零碎的小小葉片間蓬勃，緊挨着、緊蹙着，把路邊的空地占得滿滿當當。我蹲下來，用手捏一顆莢果，一捏便癟了，裡面的空氣外洩，半圓形的微褐色種子便隔着半透明的外皮，隐隐約約顯現出來，像一粒粒扁豆子。

随風飄來淡淡的苦味，尋過去，是路邊的青蒿叢。