定了七點的鬧鐘，但還是到八點，龔貝進到卧室裡我才起來。太陽已經升到一米高，姥姥在院裡煮粥。

“咋不多睡睡？”

“早些起。我爺喂雞去咧？”

“九點就回來咧。”

勤勞的姥爺，早早就去雞圈了。這些圈養蘆花雞一醒來就能吃上飯，這一點可比饑一頓飽一頓、時而被遺忘時而被想起的家雞幸福些。

八點多出門散步，陽光直射過來，亮晃晃，照得人不能全睜開眼睛，隻得眯着。走啊走，走到一塊苜蓿地，一隻白山羊看着我，隻有耳朵動來動去。我們互相看着，似乎過了很久，我不挪動它也不挪動，在這片茫茫草野裡，我們陷入虛空。

在南邊田野裡繼續走，繞個彎往北去，還是睜不開眼，太陽照得戈壁地溫度升上來，人隻覺得無比幹熱，腦袋暈乎乎。兩隻大頭蒼蠅圍着我的腦袋轉圈，無論我走得快走得慢，走得清醒走得迷糊，如何都擺脫不了它們。逼得我在這石子路上跳甩手舞，跳得腦袋更暈了，讓蒼蠅遠離頭發的效果也隻有幾秒鐘。煩得我跑起來，跑得氣喘籲籲，直跑進人莊子，才甩了這兩隻讨厭的蒼蠅。我算是理解老牛的煩惱了。

早晨喝了兩碗熱騰騰的粥，吃姥姥做的涼拌茄子、豆角，滿足。

龔晨晨手裡拿着個有綠色根莖、白色圓球的東西在院裡甩。

“啥？”

“蔥頭。”

“揪上蔥頭幹啥嗫？”

“你過來。”

李亞茹半信半疑地靠過去。

“把胳膊伸出來。”

“幹啥？”李亞茹警惕地縮了縮胳膊，這蔥整到皮膚上可不好聞。

龔晨晨拿蔥頭敲了敲自個兒，像用按摩捶似的。李亞茹這才放心地将胳膊伸過去，感覺不錯。這一朵已經完全盛開的蔥花，像一隻白白的大饅頭，松軟、可愛。

李亞茹的心裡有一個第三人稱，她不願把那稱為自己。

很想他，想他的時候隻有那麼短短的幾瞬，而後很快睡着了，潛意識裡似乎快要忘記他了……

時間流轉，隻留下了一些記憶碎片，她無法把它們拼湊起來，隻是偶爾想起一兩個瞬間，她想得都是同一個人——無法團圓。

好像并沒有做任何準備，也沒有任何打算，時間便過去了，她迎來了新的一天，新的一天又一天。她偶爾懷念過去，她從不期盼明天。她能感受到些什麼便是什麼，她的感受性并沒有完全恢複……

聽到“嘩啦啦”的流水聲，我趕忙就起來了，山水來了！屋外是陰風大作，烏雲密布，想睡前還漫天柳絮似的白雲，這天變得極快。姥姥提了幾桶水澆菜，就急着上地去給兔子割草。一路上，蘆葦穗兒在風裡高低起伏，像一層又一層的浪。在風裡，蘆葦穗兒可比麥穗要柔軟、妖娆得多，比較起來，纖細的芨芨穗兒便顯得朦胧、淡泊了。落了幾滴似有若無的雨，陰風天還是怪冷的，畢竟立秋有幾天了，涼意也盛起來。

我們在養雞場下車，仨兒老頭齊齊在牆根邊坐着。

“這個養雞嘀爺爺叫啥名字？”

爺爺擡起胖乎乎的臉蛋，放下手裡的末糊煙，慢吞吞地認真道，“我叫徐德俊，你叫亞茹噢？我都記哈咧。”