“行，沒丢人，都活着呢。”

白辭被按坐在月亮椅，烏泱烏泱的工作人員拿出手機點開列表，車禍的後怕督促她們必須現在立刻馬上向親人表達愛意，一股腦地說出來。

“媽，我晚上回去吃飯，我想吃酸菜炖排骨。”

“姐，你還沒回來嗎？下次别出差了，等我這部結束出去旅遊吧。”

“老師您好，涵涵還聽話嗎？麻煩您告訴她晚上我去接她。”

白辭在充滿愛的話語裡挑挑揀揀，沒有一句屬于她。

任欽低頭走過來，瞥一眼白辭，白辭的反常不得不讓她懷疑對方是否經曆過什麼，發的脾氣是對她這個人，還是對不躲開這件事？

前者讓她欣喜，後者讓她惶恐。

前者是擔心她，愛的斥責。後者是厭惡她，痛的回憶。

她怕悲劇再次重演。

郭若蹲下，戳一戳孟季生的手，說：“要不調整一下吧，大家情緒都不太好。”

孟季生撐着額角，青色的血管脹起來，艱澀回道：“休息吧，訂飯。”

“好。”

陶萌萌攙着朗悅走過來，看見任欽那一刻就把手裡的胳膊扔了出去。

“任姐！沒事吧？”小女孩聲線顫抖。

任欽苦笑道：“沒事，你也沒事吧？”

“我沒事我沒事，就是朗姐又崴到腳了，破腳踝，不要了也罷。”

“不能瞎說，快去吃飯吧。”

“哦。”

任欽暗自歎口氣，挪着椅子朝白辭移過去。

白辭視線裡多了一雙高幫帆布鞋，是靳遷的鞋子，布料正好把纖細的腳踝遮住，目光向上滑動，是亞麻色的垂感西褲，純白的襯衫紮進褲腰裡，半長的頭發因為歪頭而順滑下來，在空中一悠一悠。

白辭和那雙眼睛對視，控制住了逃避的念頭，她知道自己犯錯了，因為任欽沒逃走，明明不關她的事，可是小時候的記憶湧上來。

她困惑，為什麼總有人不愛惜自己的生命，為什麼明明可以逃開卻像赴死一般筆直地站定。

任欽往前湊，熟悉的洗發水味道從發間潛逃出來，劫持了白辭面前的空氣，侵占了鼻腔。

自己遊蕩在回憶裡，任由對方打量她，直到溫暖的手掌覆上來，握住她的，才重新聚焦目光，是任欽完美無瑕的臉龐，在陽光下，細小的絨毛讓人想用嘴唇蹭一蹭。

不可否認，白辭在這一刻又想到了昨晚親吻任欽的場景。

苦澀的回憶被悸動替代，止不住心跳的咚咚聲傳入腦袋，你有沒有在自己的腦袋裡聽見自己的心跳的時候，白辭現在就是這種狀态。

任欽能感覺到對方的走神，眼裡的悲傷針紮似地中傷她，不得不讓自己握住那雙比得上冰塊的手掌。

“在生氣？嗯？”任欽糯糯地問。

白辭搖搖頭，沒有抽走被捉住的手掌，反而勾一勾指尖，像是安撫。

任欽加深了手上的力氣，輕聲解釋道：“我沒有不跑開，後面人太多，而且你比我高兩厘米，剛開始沒看見，等我看見的時候别車已經停了。”

白辭沒回應，低頭看相握的手掌，如果當時她也能這攥住外婆的手，今天自己是不是也可以在躲開車輛後打個電話說一句“外婆，我今晚回去吃飯，想吃家裡種的蘋果”？

任欽被同樣的力氣回握，彎眼一笑，甜甜道：“我今晚回去，明天我們泰城見，我給你帶蘋果好嗎？最甜最甜的那種。”

白辭倏地擡頭，眼裡滿是驚訝，任欽竟然知道她在想蘋果，又恍然清醒，她從未說過自己喜歡吃蘋果，因為怕被說蘋果是一種很無聊的水果，所以就連朗悅也不知道，面對粉絲也隻是說喜歡草莓，而任欽從來都沒想相信過她喜歡吃草莓。

其實任欽真不知道這一次的白辭喜歡吃蘋果和愛吃辣，隻是前兩次都沒變，投喂相同的口味仿佛成了習慣，她自己也沒問過别人。因為身體的原因，封煦也從沒讓她見過小時候的白辭，她也不确定現在的白辭是否還喜歡。

白辭沒有問出口，但一個疑惑的種子悄然種下。

“好，注意安全。”白辭又加了一句，“以後這種情況要躲開，生命隻有一次，要珍重。”

任欽表面上從容答應，但她幾乎可以确定了，白辭一定有什麼經曆是她不知道的，是讓白辭這樣的人都畏懼死亡的。

像吃了口沒熟的檸檬，又苦又酸。

短暫的意外強硬地插入了行程中，明明排到下午五點的戲份硬生生拖到了七點。

路燈下兩人在拍攝最後一場戲。

任欽時常覺得海城的路燈算是她和白辭的定情信物，别人的都是一種食物，一首歌，一條項鍊，而她和白辭的卻是随處可見的路燈。

也不能這麼說，白辭送給過她一條手鍊，很舊了，還放在郊區别墅的床頭，因為拍戲，沒有戴上。

香槟色高跟鞋和白色帆布鞋落進鏡頭，孟季生嚴肅地死盯監視器，周遭的人員都打起十二分精神，希望這一組能一次過，還能趕上晚飯，還能趕上剛上初中的女兒下晚自習。

“你不累嘛？給我拎一會兒吧。”姜凡生踩着高跟，對拎着大包小提的人說。

靳遷反到擡高手臂，輕描淡寫道：“不累，這才哪到哪。”

“噗，也不知道你為什麼非要走着回來。”

“天太黑了嘛，讓司機師傅早點回去休息吧，走不遠，我能送你回來。”

姜凡生歎口氣委婉道：“那你呢？怎麼回去？你以為我平時壓榨司機啊？還不是要送你回去。”

靳遷一愣，紅了臉，老老實實閉了嘴，姜凡生見她吃癟禁不住笑出聲，兩人就站在小區門口，笑得直不起腰。

“過！收工！”

“耶！”