“呼噜的胃口好了嗎？”

“還可以吧。隻是晚上不回自己的屋，把窩兒挪到了客廳裡。”

“需不需要帶去看看醫生？”

“沒事兒的，它大小便正常，跟邊牧玩的時候也活力滿滿，隻是回到家裡又變蔫兒了。多曬曬太陽應該就好了。”

“東京的天氣變暖和，枝和也可以不用每天待在房子裡了。”

“安啦～”

你伸手抓個靠枕抱在懷裡。

“枝和今天除了晚上吃熏三文魚飯，還有什麼嗎？”

“我？”

正拿起酒瓶，想要喝一口的你，瓶口都抵到嘴邊上了，又放下，下意識把酒往旁邊推推，像要劃清界限。

你抱緊了靠枕，貼着手機說：“我沒什麼了啊，超無聊的。你知道的，我其實每一天都過的很無趣。”

電話裡安靜了小會兒，才問：“枝和覺得，很無聊嗎？”

你的耳朵稍稍離開了下發燙的手機，擡頭望向窗外路燈。很短暫地停留一下，又貼了回去。

你蹭蹭發燙的手機，垂眼看懷中的方形枕頭。

“……好吧，沒那麼誇張。”你支支吾吾說。

“枝和喜歡什麼樣的生活？”

“就，喜歡現在這樣吧……其實一點都不無聊，因為在做的都是想做的事。而且還能跟你打電話、發信息，我覺得很好。”

你說完便立即清了清嗓，搶過話頭，把話題引去對方身上：“景醬呢？早晨已經打過一通了，現在是因為要等雨停，所以把約好在明早八點再打的電話提前打來了嗎？”

對方當即不可思議：

“什麼？枝和怎麼能這麼算？”好像是急了，音量都跟着拔高起來。“我們約好的難道不是每天至少一通電話嗎？我每天都想聽你聲音！”

你的心狠狠一顫，捧着手機，咬緊了下嘴唇。

“在被突然下起的雨淋到的瞬間，以及接到會議推遲通知時，我很高興：感覺是幸運從天而降，得到了饋贈的時間，可以僅僅是用來想念你，聽你的聲音——枝和，明白嗎？”電話裡的人加重了語氣，态度嚴肅地說道，“所以，在約定好的明早，我還是會給枝和打電話，枝和可一定不能忘記接。”

沒立馬得到你回應，他甚至又問一遍要你保證，“聽到了嗎枝和？”

“聽，聽到了。”

你抓着手機的手有點抖，清楚地感受到走了十天、十天未見面的愛人，在竭盡全力用言語向你表露所有，試圖隔空緊緊地擁抱你。

“……那個，你什麼時候回啊？”你問完，意識到這句話有歧義又連忙補充，“我是說，回到東京。”

對方回答說“明天回日本，在回東京前要先去趟北海道”，随後問，“想吃抹茶生巧克力嗎？”

你老實坦白：“我最近吃甜食吃得有點多，家裡的存貨基本都被我消滅光了。”

“櫃子裡的零食都吃完了？那确實需要适當克制克制。枝和知道快要過節了嗎？”

“啊？什麼節？”

“是情人節。”電話裡的戀人貼心解答。

你又啞巴了下，發臊地想把手機拿遠點，但實在不舍得；光是聽電話裡的聲音，都足以令你的呼吸變急促，想起了對方看着你時的藍眼睛和嘴唇上的溫度。

你咬着手指，佯裝淡定回答：“忘了，咳。今年的情人節有點多。”

“枝和的這個周日有安排嗎？”

現在才周一，而你這種每天隻想待在家裡的人能有什麼安排？

猜到他想幹嘛的你不自覺放輕呼吸，說：“等等，你不是很忙嗎警官？”而且現在到處亂跑會有危險。

對方卻好似抛下所有，執意要靠近般，十分肯定地說“不忙，等我回來去找你”。

他在電話裡，誠懇地說：“就算有了其他安排，也請為了我推掉吧，枝和。”

——

電話挂斷，你呼出口濁氣，丢開懷裡的抱枕，手腳并用地爬到呼噜旁邊，戳它耳朵。

晚上遛彎時玩累了的金毛犬打着哈欠，翻身起來，再貼着你大腿重新躺下，溫順地任你蹂躏。

你邊騷擾小狗邊說：“不行，脖子太難受了，今晚不和你一起睡客廳。”否則等過幾天，眼尖的公安肯定要發現你長期落枕的問題，怎麼裝都沒用。

有次想睡客廳沙發上被抓包，甚至不小心暴露多年以來其實經常睡沙發的毛病，當時的公安雖什麼都沒說，卻看得出是不容拒絕的态度，把你被跳上沙發的呼噜胡亂拱開的衣服扣子一顆顆扣好，之後抱你上樓。

想到這，你忍不住把手裡柔軟的大耳朵往前扒，讓呼噜的耳朵遮住呼噜的眼睛。

呼噜用爪子象征性推推你，沒推開，于是便扭頭睡着。