“蘇格蘭暴露消失後，琴酒關注到你。”

“随便，他想看就讓他看。”

你借了火，指間夾着久違的香煙。昏暗的房屋裡吐出的灰白色煙霧模糊了你的面龐。這裡家具極簡，而你悠閑地翹着腿，坐在了窗邊唯一一張靠背椅上，觀賞窗外下雨時變蒼白的東京都市。

你無所謂的态度，令提醒的人看了你一眼便不再多說。她拿起桌上空了的紅酒杯，走到吧台前。

“波本還是黑皮諾？”貝爾摩德給自己倒酒時順便問道。

你看着窗外。

“不喝了。”

“蘇格蘭也有，是艾雷島産，我不經常拿出櫃子。”

“不是，戒了。”

“戒了？”女人将信将疑。

她倒了半杯醇香的紅酒，在瓶口重新塞好木塞，将紅酒瓶放回原處，優雅地持着酒杯，走到一旁的單人沙發坐下。

貝爾摩德晃着杯裡的酒，随口般問：“怎麼，能睡覺了？”

你的聲音懶洋洋，聽起來有幾分得意：“早就能了，而且質量不錯。”說完，吸了口煙，在吞雲吐霧時，把多餘的煙灰彈在窗檐上。

有兩星掉到你鞋面，像牆壁上脫落下來的白霜。

“之前是睡不着，現在是睡不夠。”

“當心一覺睡去，醒不過來。”

你撩起眼皮，沖人假笑：“你在說自己？”

對方回以一貫别有深意的笑，酒杯向你的方向稍作傾斜，做碰杯動作，之後杯口抵到了紅唇邊。

你坐在屋子裡唯一有明暗交接的地方，不明亮的太陽穿過層層浮雲和雨霧，最終将發白的陽光打落下來。下雨時的陽光變暗淡，但哪怕丁點微量的熱感，仍舊燙了燙你的睫毛，令你脆弱的眼皮感受到灼熱。你渾身舒展地靠在椅背，仰頭枕到窗檐，被玻璃窗外淅淅瀝瀝的雨聲與街道上車流駛過的摩擦聲包圍，一小灘煙灰也就離你厘米之遙，隻要你稍有動作，發絲便會沾上星星白色。貝爾摩德坐在深灰的陰影裡，将漂浮在空中的粉塵看得一清二楚，隻字不言。女人身上的亮白色綢緞裙擁有珍珠般的光澤，弧線流暢而優美，猶如劃過黑夜的星；她沒拿酒杯的手的手肘撐在沙發的側扶手上，身體斜斜地倚靠，漫不經心的眼神，不緊不慢地掃過窗檐，掃過降落到地闆上的那束光。

“诶，我們認識多久，有二十年嗎？”

“接近吧。”

貝爾摩德收回視線，從容地喝口紅酒。

“你記性變差了，金麥。”她吞下酒後，又補充說。

你不以為然地聳肩，指指自己的腦袋：“不能指望一個腦袋被開過好多個洞的人記憶力很好。”

她不予理會，喝自己的酒。

你在細雨聲中認真地欣賞溫柔纏繞在指尖的陽光，不禁眯了眯眼。忽然，突發奇想地問：“你知道這個世界其實有自己的意識嗎？”

直到你手舉酸了也沒得到回應。

你放下手坐起，以為聽的人已經決定要對你抛出的匪夷所思的問題置之不理，對方卻這時放下喝光的酒杯，一臉平靜地看過來。

女人習以為常似的淡定反問：“你想說，我們都被人操控？”

你神神秘秘地眨眨眼。

“它可不是人。”

“那就隻有命運了。”