信紙緩緩展開，映入眼簾的便是如此詞句。羅绮煙輕聲呢喃着，卻忍不住細細撫平經他人手而無端導緻的皺折。房内一片寂寥，不覺間，偶有一陣穿堂風而過，驚了虛合的窗，又擾得燭火在青鶴燈台上搖曳，連帶着佳人指尖的宣紙也随之簌簌作響。那謄在紙上的字迹随風忽明忽暗，就似她的心浮浮又沉沉。

自那日她身陷囹圄他莊重而又認真的字字句句，再到後來她應思慎之邀搬離绮羅樓。這樁樁件件，似乎都是熟悉的手筆。她本以為，她能一如從前，離開敞文身側這毫無名分的生活，九州之闊，她大可以攬采萬般風物。卻不想在聽聞他沉疴纏身時失了一貫以來的沉靜。隻有她自己知曉，這些日子以來，她夜夜難以成眠，隻能卧在榻上，聽着更漏一遭又一遭。

那位李禦醫受故人之托，常為自己診療，卻又總是止不住歎息。醫者仁心，他可能也覺得這麼多劑上好的補藥用下，哪怕是沒神思的草木怕也是早已參天。隻是人非草木，因着這不斷的七情六欲，才增添了這萬般煩惱。

靜閑站在書案前，望着自家小姐，眸中蘊着萬千思緒。她又消瘦了許多，平添了許多憔悴和零落。那眼底未遮掩着的青黛，更因現下脂粉未施更是分明顯——這約莫是從前說書先生口中的“相思”，相思添人苦——就如同王爺與小姐般，難是相守，多是相望相思。

羅绮煙翻來覆去又讀了幾遍這首尚未寫就的詞，略一思索，便将信紙放至書案，繼而輕挽衣袖，就要研墨提筆。靜閑見此，自是上前就要伺候磨墨。羅绮煙正要婉拒，靜閑卻輕輕地說：

“小姐你這麼些日子多是足不出戶，我想同你說說閑話卻又怕擾了你清淨。昔日你曾待我如親姐妹般，而今你我竟是要生分至此了嗎？”羅绮煙微微歎了口氣，有些無奈卻又因這小姑娘的倔強堅持隻能釋然。

“我隻是...有很多事情一時之間難以想清楚。”羅绮煙并不想讓靜閑誤會而傷心，于是解釋道。

“小姐...前些日子我曾聽夫子講學，講到《列子》，其中有一句——‘察見淵魚者不祥，智料隐匿者有殃'，夫子說，這是中庸之道，我卻還是有些難解。小姐...你可知，這是何意？”

羅绮煙滿腹經綸，又豈能不知這句話背後這小小的機鋒。

“我隻是還需要些時間。”羅绮煙輕輕搖了搖頭，語調似安慰靜閑，卻又像勸解自己。

隻是從昔年名震江南的清貴琴師到而今寄人籬下的羅绮煙——那年情尚濃時，敞文從不舍得虧待她分毫，恨不能将她親手捧至月宮之上。可這過往種種，或喜或悲，皆同鏡花水月般。隻有那青鳥銜來的訣别書，焚盡所有的癡守和堅持。

已有詞句在胸，羅绮煙提筆而就，字迹剛勁峭立，隻是少了幾分圓融：

“青鸾鏡碎舊盟空，新雪偏染嫁衣紅。

尺素休書焚作燼，半生癡念散如蓬。

藥鼎沸，衣帶寬，忍将瘦骨葬春冢。

莫道相思無憑語，負盡春風始信終。”

一詞匆匆作結，墨迹尚未幹透，羅绮煙卻再不複方才的沉然。癡神注視着那那字字句句，卻像活了一般，恍若燒紅的針，猝不及防地刺入心竅最深處。一股尖銳的痛楚驟然攫住了她，以迅雷不及掩耳之勢朝她奔襲而來，讓她近乎窒息。手腕猛地一顫，那支曾飽蘸情思與決絕的筆，竟再也握持不住，“啪嗒”一聲，重重跌落在冰冷的硯台旁。幾點濃墨飛濺開來，污了往日素淨的袖口。

她下意識地按住胸口，仿佛要壓住那幾乎要裂開的絞痛。方才強作鎮定寫下的詞句，此刻在眼前瘋狂盤旋——“忍将瘦骨葬春冢”、“負盡春風始信終”——每一個字都化作燒灼的烙印，燙得她幾乎無法呼吸。燭火在青鶴燈台上也被驚着猛烈地跳躍了幾下，将她慘白的臉色映照得忽明忽暗，如同風中殘燭。額角滲出細密的冷汗，沿着消瘦的頰邊滑落，滴在未幹的詞稿上，迅速暈開一小片模糊的水痕，将那“癡念散如蓬”的“散”字，氤氲得更加支離破碎。

靜閑被這突如其來的變故駭得低呼一聲：“小姐！”她慌忙上前，卻見羅绮煙纖細的身影晃了晃，一手死死抵着心口，另一手撐在書案邊緣，指節因用力而泛白，整個人如同秋風中一片即将凋零的枯葉，劇烈的疼痛讓她連唇色都褪盡了，隻剩下無聲的顫抖和眼底一片破碎的空茫。

“快來人，喚府上的醫女來——快！” 靜閑帶着哭腔的尖利呼喊，如同投入死水潭的石子，瞬間打破了穆府深宅慣有的沉靜秩序。這聲驚惶的叫喊如同無形的号令，頃刻間點燃了整座府邸的慌亂。

幸而思慎憂心自己已有身孕的娘子，在門外遠遠地守着。聽着夫人的呼号，頓時警醒了起來，連忙領着婢子朝屋内走去，差使幾人前去查看室内情況，自己則在門口焦急地踱步，候着消息。

穆府新設不久，各項規矩還未實在地立起來。又遇此變故，偌大府中，連個真正能管事的都沒有。混亂而又沉重的腳步聲、急促的喘息、驚慌的低語、杯盞不慎落地的脆響……各種聲音交織碰撞，彙成一片令人心頭發緊的嘈雜。刹那間，素日裡死水般的庭院活了，卻是以一種驚惶的姿态。雜亂的腳步聲踏碎了青石闆上的月色，燈籠昏黃的光暈在回廊間倉惶遊移，映出人影憧憧，低呼與杯盞傾覆的脆響攪作一團。所有動靜都湧向繡房——那是羅绮煙客居的地方。

思慎更是分身乏術，聽人報得羅绮煙的情況，來不及慨歎，隻能吩咐近身侍候的婢女當心主母的情況。也顧不及形象，用袖子揩了揩額上的虛汗，将匆忙趕來的辨明拉至僻靜處嘀咕了幾句。辨明一切自是唯兄長是從，先是安撫了下自家娘子，而後身影又沒入了濃黑夜色中。索性靜志雖是平日裡性子跳脫活潑，此刻卻也知道姐姐不在身側，她得按捺下那些多餘的情緒，主持好大局。思慎見此，心中的大石頭也落了幾寸，此刻府内恰逢多事之秋，他最怕的就是這個弟媳擔不起宗婦之責，哭天号地。他作為一府之主，許多事情不好出面，叫來一個稍微老道些的婆子，讓她在身旁輔助這個恍然若失的新主母。

醫女們早已魚貫而入，這原是在绮羅樓那處一起養着的，自是王爺憂心羅姑娘身體不放心假手他人之故。當時羅绮煙遷居至穆府時，他想着這些人也沒有更好的去處，當朝不許女子行醫，她們即便有醫術也難以傍身，索性一并帶了來。

思慎見人心初定，他不便不過多逗留，帶着三五仆從去小廳坐着，若是有什麼，這裡離得近，也好打點。待坐在那把黃花梨椅子上時，思慎這才驚覺，單薄的夏衫早被浸濕，有風拂過，讓人忍不住打了個寒噤。

與穆府兩街之隔的雲王府深處，卻又是另一番天地。夜已深沉，澄心齋内卻是門扉緊閉，室内點了一盞青鶴銜芝銅燈，燭火在琉璃罩内靜靜燃燒，将弘虔單薄的身影長長投在素壁上。

雲王并未安寝，隻是在書案前枯坐。不知為何，今夜總是難以成眠，幾番翻身下榻，索性，弘虔便松松披了件薄綢外袍，讓人去庫房取出那罐莊子上産的茶來。暑氣未散，盡管有冰鑒，但這屋内，卻仍是有些悶熱。