葉綿在床上蜷縮成一團，用後背對着陸艾。

“睡不着嗎？”陸艾問她，實際上，她自己也無法入睡。就在那天，葉綿砸破了價值幾十萬的棺材，從中掏出葉若節的骨灰盒，從鄉村一路跑回城市，隻為掩埋自己母親的骨灰。

次日，葉綿就邀請陸艾在自己的家裡住幾天。

陸艾首先問了自己最關心的事：“葉若節埋在哪兒？”

順着葉綿手指的方向，她看到了一盆花，泥土有被松動的迹象。于是，每當陸艾即将昏昏欲睡時，總能想起房間角落處的一盆花，葉若節就埋在花盆底下。

葉綿總是想到什麼說什麼，“你知道蟻蛉市最講究什麼嗎？”她平躺過來，懶散地睜開眼睛盯着陸艾。

陸艾聽得直打冷顫——葉綿的語氣像極了在完美社區見到的葉若節，那時她也是這樣冷冷地說：“讓我考考你。”

“女承母業。”葉綿自問自答着。“中午點外賣，我和騎手聊了一會兒。她是本科畢業生，媽媽也是靠送外賣供養她上大學的。沒想到，20年後母女會成為同事。真是一生母女情深，兩代快遞人。”

陸艾聽着感覺不對勁，又說不出具體哪裡别扭。

葉綿繼續說，“從公司離職後，我去銀行給葉若節銷戶，聽業務員說，她母親和姥姥一輩子都是銀行人，她們家的祖訓就是——把錢當紙，絕不能迷失自己。”

啊對對對，她們真是城市經濟發展的頂梁柱啊；陸艾在心中默默誇贊。

“回家路上，我經過天橋，有個給手機貼膜的攤位，招牌上寫着：祖傳貼膜。那時候我突然想到，祖輩世代都是農民，葉若節竟然讀了大學、成了精英階級，當真是一個違背祖宗的決定啊......”

陸艾摸不清這些話的意味，“你是在嘲諷嗎？”

“完全沒有，陳述而已。”葉綿下意識地避免自己成為像葉若節那樣激烈的人，避免度過一種辛辣的人生。

“陸艾，你是不是退學了？”葉綿終于問出口，“一開始，你說自己是在放暑假，我就覺得不對勁了——醫學生哪有暑假啊？”

陸艾沉默不語，其實就是默認了葉綿的說法。她順着嫩滑的皮膚往下滑，摸到了葉綿身上的某種紋路，它們像是具有魔力，讓陸艾的手指無法挪去。“葉綿，你知道嗎，你的肥胖紋就像是紋身一樣，很酷。”

葉綿被逗笑了，“你這是在誇我還是在嘲笑我？”

陸艾沒有回答。

“高中畢業之前，我借給你一本書，你還記得嗎？”

陸艾當然不能忘記，畢竟那本書在她手中輾轉了許多年。

“其實高中的時候，我很喜歡和你待在一起，就算是不說話、默默刷題也很好。可是我隻喜歡和你一起，不願意看到還有别的女生和你一起玩。高考後，我聽說你按照自己的心意，選擇讀醫，很羨慕你。那時候，我看到别人送給你很珍貴的禮物，我還躲起來偷偷哭了。還有什麼更好、更漂亮的東西可以送給你呢？我想不到。所以最後，我借給你一本書，這是我能想到最特别的禮物，有了這個連接，你一定不會忘記我。”

忽然間，葉綿側過身來，向着陸艾貼了又貼，整個床都不可避免地彈動起來，直到她呼出的氣能夠在陸艾的脖子邊打轉才安靜下來。

葉綿低聲細語道：“我沒有父親。可是從小到大，我一直感覺自己有個爹。”

說完，她自己反而先笑出了聲，“哈哈，對不起，我實在說不清楚這種感受。”

“我明白，因為我也有這種感覺。你在和葉若節的小家裡，感覺有一個爹。我在贍養院裡，感覺有無數個爹。”

盡管讨論着這樣奇怪的問題，陸艾竟然能感到自己手臂的一陣酥麻，她不自覺地就抱住了葉綿，阻止葉綿像是小貓一樣繼續蹭來蹭去。

“一切都變了，又什麼也沒變。隻是女性被允許成為男人而已。就像是曆史裡的改朝換代，但帝制還是那個帝制。”陸艾甚至說得有些心潮澎湃，自從那天與葉若節見面後，她就一直在思考這些問題，本以為葉若節的死亡會讓一切無疾而終，沒想現在竟然有機會和她的女兒讨論這些。

氤氲的氛圍沒有持續很久，便被葉綿打破，“所以，我選擇舊生活。因為這種生活包含确定性，我隻要仿照以前的人那樣活到老，就萬事大吉。每次看到葉若節，我都在惋惜——太累了，還得不到尊重，這樣值得嗎？隻要過回那種熟悉的舊生活，生活也會變得簡單。”

“那你真的有覺得變簡單嗎？”陸艾反問。“我在蟻蛉市讀大學時，在醫院實習過幾個月，第一次見到醫院内的學術會議。就是醫藥公司的醫學信息溝通專員，請醫院的科室主任開學術會議，用那套至少20年前做出來的ppt，随便找一些病人充當觀衆，講了不到十分鐘，就能拿到1500塊。那時候，我一個月的補貼才60塊。賄賂得越多，藥企的藥才有可能進院銷售。”

這些場面似在眼前，陸艾至今仍舊憤恨不已。

“後來，我在六隻雞市學習，發現那裡的環境更糟糕。一款藥能夠進入醫院銷售，科室主任至少可以通過回扣拿到200萬，連藥劑科都可以拿到50萬左右。企業的醫學信息溝通專員，通常會在早上五點半就蹲守在醫院庫房門口，觀察醫院從倉庫裡搬出了多少自家公司的藥品。如果藥品量減少，就會緊急進行客情維護，也就是再多賄賂科室主任和院長幾次。”