天氣冷，兩人不約而同加快了步伐，七八分鐘的時間就到家了。

“把粥熱了當晚飯，簡單吃吃。”萍姐說着，進了廚房。

楊夢一也沒閑着，洗了個手後，将陽台晾幹的衣服收回來，疊好放好。

家務都是越做越多的，因為總會做着做着就發現那哪兒有些髒，哪哪兒又有些亂。

将萍姐的衣服放到她床上後，她又返回了陽台。

陽台隻一個小燈泡照明，圓圓胖胖的透明玻璃裡，有細細短短的金屬絲線纏繞着，發出耀眼的黃光。

楊夢一将防盜網上的幾盆綠植挪開，将底下的四五個接水盤摞在一起，拿到衛生間裡刷洗。

盤子上除了混着泥土的黃水漬，還有一層厚厚的灰，也不知道多久沒有人清洗過它了。

灰塵用布揩洗幾下就沒了，但其他污漬很頑固，楊夢一拿了個舊牙刷，狠狠刷了好一會兒才使它們光亮如新。

她将洗淨的盤子又放回原位，把花盆放上去前，也用抹布仔細抹掉瓷面上的灰。

待都做完後，一盆蘆荟兩盆多肉和那不知名的花，就像穿上新衣的胖小孩，燈照在上頭有種抹了油的光感。

昨晚這一切，萍姐也把粥熱好了，楊夢一洗洗手，就上桌吃飯去了。

粥裡新加了胡椒粉，熱騰騰地烘出誘人的香氣，楊夢一喝了小半碗後，鼻頭上就冒出一層細細密密的汗珠了。

“明天還有什麼安排嗎？”她問。

萍姐頭也不擡，“都做完了，就等過年吧。”

楊夢一嗯一聲。

飯後，楊夢一自覺承包刷碗的活，萍姐則下樓散步消食去。

将最後一個盤子放進消毒櫃裡時，萍姐還沒回來，楊夢一想了想，拿着睡衣進了浴室。

樓下，萍姐沿着小路走得緩慢，一邊走一邊回想着，剛來這時，旁邊的這些店鋪都是什麼樣的。

這家是榨油的，裡頭有一台會發出轟響的大機器；那家是賣炸貨的，他家炸油果特别好吃；那邊那家是士多店，夫妻倆信基督教，進門就能看到一幅巨大的耶稣受難圖；再往裡走，有一家店是專門供人打長途電話的，店裡有七八台紅色座機，一分鐘八毛錢，每次拿起話筒都能聞到一股馊臭的口水味。

萍姐想着、走着，覺得自己好像走回了二十年前，隻是冷風撲面時，她就會打個寒顫清醒過來，茫然又失落地環顧四周，并想起來男人已經去世很久了。

她停下腳步時，恰好站在了路燈下，一人一影，是說不出的寂寥。

萍姐朝着路燈擡手，張開五指，眼神在指甲上流連。

男人很喜歡送她手套，絲綢的、絨布的、皮革的，一雙接一雙。

有一雙蕾絲手套，長至手肘，是象牙白色，從手腕側邊有花紋一路延伸到肘彎處，繁複而精細。

萍姐瞧着指甲蓋上的金粉，像那雙手套上綴着的小金珠。

男人對她的手似乎有種别樣的沉迷，特别喜歡她紅豔的指尖掩在一層薄薄的布料下，說有種欲拒還迎的魅惑。

每每動情時，她都發了狠一樣抓他的背，留下一道道抓痕。

事後，他會對着鏡子看自己紅痕交錯的脊背，喊仍賴在床上的她小野貓。

這些流金歲月都已經遠去，就和記憶中的人一樣，她其實開始漸漸忘記他的容貌了，這讓她感到害怕。

極偶爾地，她會夜半驚醒，拼命地逼迫自己回想他吊兒郎當說話的樣子，回想他拖長的尾音。

幻想着隻要住在他曾住過的屋檐下，兩人間便還綁着一縷線，等到了下面，她就能找到他了。

萍姐在路旁靜靜地站着，寒冷包攏着她，等她回過神來時，臉頰已經凍得有些僵硬了。

她搓搓臉，抱着手臂，往家的方向走去。

萍姐進門時，楊夢一穿着睡衣，正窩在沙發一角。

她回過頭來，見萍姐凍得鼻頭通紅，趕忙讓她去沖個熱水澡，“洗完澡出來，正好可以開始看電視劇了。明天就沒得看了，隻能看春晚。”

萍姐點點頭，依言拿着睡衣進去浴室裡，不一會兒就聽到裡頭傳出水落在地闆上的沙沙聲。

楊夢一低頭繼續跟羅頌聊天。

11：你們家年三十一般都做些什麼？

LAW：傍晚的時候就把澡洗了，要用碌柚葉水洗澡洗頭，然後穿新衣。

LAW：五六點就吃年夜飯，收紅包，晚上一起看電視，按道理來說是要守夜的，但我們家隻把燈都開一夜，就算是守了。

11：看春晚嗎

LAW：【撓頭.jpg】不是，看TVB

11：那你今年買新衣服了嗎？

電話那頭的羅頌失笑出聲：早過了會特意買新衣服的年齡，換雙新襪子就算數了。随後又反問楊夢一明天有什麼安排。

11：【思考.jpg】好像也沒有，跟平時也沒什麼區别。

兩人的聊天内容看起來波瀾不驚，似乎沒有什麼特别的，但越是這樣沒有營養的對話，她們對對方的了解反而日漸深入。

喜好和習慣，都是在這些字句中不經意透露出去的。

萍姐從浴室裡出來時，帶着一身水汽，與屋外的冷空氣一撞，激得她汗毛都要豎起來了。

她快步走到房裡，換上一件厚點的外套，才坐到沙發的另一頭。

楊夢一已經将電視調到要看的頻道了，隻等着人到。

萍姐時間也掐得準，沒一會兒，喇叭裡就傳出熟悉的片頭曲了。

這部劇是近來大火的宮鬥劇，爽中帶淚，在年輕人裡也刮起了一陣旋風。