周笑這時忽然插話，聲音裡帶着三分酒意七分調侃：“你都不知道我們當時多羨慕謝炎，有個小學妹為她赴湯蹈火，護她護到天上去。這不比那個隻知道打遊戲的棒槌男朋友強多了？要是我，早就甩了曉露，和Summer在一起了。你倆還拉拉扯扯好幾個月才分手，多費勁。”

這一句抛出來，梁夏本就因酒意而泛紅的臉更紅了幾分，她慌忙低下頭，裝作若無其事地拿起果盤推向周笑：“學姐你喝多了，快吃點水果醒酒。”

謝炎正了正身子，語氣不再像剛才那樣輕松，反而認真了幾分：“其實那天晚上，我就已經決定分手了。第二天原本打算和他說清楚的，可他剛好受了傷，我不想讓他難堪，也不想顯得太無情，就忍下來了。後來我一直在外地面試，我們本來也就聯系不多，慢慢地，也就自然淡了。直到學期末，才正式講明白。”

她語氣平和，卻帶着一種沉穩而笃定的溫柔。那番話雖然是說給周笑聽的，可她的眼神卻始終沒有移開梁夏，像是在解釋，又像是在向她輕聲道歉。

周笑撇撇嘴，半真半假地嗤了一聲：“哎喲，我是知道你心軟。但我是真不懂你當初怎麼會看上他。除了臉白、個子高，還有啥？……不過這倆條件其實也夠用了啦，畢竟眼緣重要。”

謝炎輕輕地笑了，低聲道：“他有個優點——安靜，耐看。能陪你在操場坐一個下午，什麼都不說，也不會讓你覺得無聊。當然啦，一個人發呆也沒什麼不好，但如果剛好有人也和你一樣靜靜坐着，那其實挺舒服的。”

她頓了頓，像是沉入記憶的某一幀，“他那名字也挺有意思的，有時候我總覺得他像個女孩子……和Summer挺像的——就是那種，會讓人安心的感覺。”她笑了笑，又補了一句，“當然，一旦他開始打遊戲，安心就成了糟心。”

梁夏本就沉默地聽着，聽到這裡，心裡竟泛起一點莫名的震動。她忽然想起那些夏日傍晚，一個人坐在遊泳館門口的長椅上，吃冰淇淋、吹晚風，看着人來人往，什麼也不做，隻是等日頭慢慢沉下去。她以為那是孤獨，其實不過是某種“同頻”的渴望——如果有另一個人坐在她身邊，不說話也不尴尬，那就是安全感本身。

“哎呦，好家夥。”周笑忽然一拍桌子，笑得整個人都往後倒，“原來是替身文學啊？謝炎你行啊！”

她一邊笑，一邊抓住梁夏的手，笑嘻嘻地說：“Summer，别被她養魚了，快看看姐姐我怎麼樣？我這海王的身份可是公開透明，全年無休。”

梁夏還沒從記憶的潮水裡回過神來，愣愣地看着自己的手被周笑握住。下一秒，一隻手冷不丁拍掉了周笑的手——“啪”地一聲不輕不重，謝炎動作利落，語氣帶着笑意卻毫不含糊：“你個海王，少來禍害我們家Summer。你那些招數留給臭魚爛蝦就行了，就算要養魚，Summer也是我獨一無二的小美人魚。”

氣氛被這句玩笑重新點燃，三人你一言我一語地互相調侃，順帶翻出大學裡那些年少輕狂的趣事。酒杯碰撞間，話題兜兜轉轉地繞回校園，那些曾經鮮亮得像夏天的日子，仿佛在這間昏黃燈光的小酒吧裡被重新打磨、放映。

梁夏靜靜地聽着，看着她們在燈下說笑，忽然有些恍惚。那些與她交錯重疊的時間線，有熟悉的細節，也有遺漏的空白。她忽然特别感激那個曾經的自己，那個在某個夏天的午後，鼓起勇氣靠近謝炎的自己。若不是那個微小的瞬間，也許她們就永遠錯過了。

舞台上的最後一曲在樂手收拾琴弦和音箱的餘音中緩緩落幕，整個酒吧也随之陷入一種微妙的松動狀态。謝炎已經喝得醉意朦胧，靠在梁夏肩上，睫毛微顫，神情柔軟得像要融進夜色裡。周笑倒是一如既往地清醒，幾杯酒下肚面不改色，精神奕奕地刷着手機，看起來還沒盡興。相比之下，梁夏在這種不熟的社交場合總是顯得拘謹，啤酒也是小口小口地喝，雖沒真醉，卻因為頻繁上廁所早早暴露出“酒後體質”。

她小心扶起靠在自己肩上的謝炎，一手穩住她的肩膀，一手環住她的手臂，一點點将她攙起。謝炎沒有掙紮，反而順勢更依賴地倚了過去，像棉花團一樣把重量交給了她。