但鬼待我極好。鬼從不對我生氣，甚至好像對我充滿期望。所以，即使也許他不是民間可以被稱頌的好鬼，我也希望鬼的墳前不缺少那些不值錢的半兩祭品。

從前，我怕黑怕出行，最怕那話本裡的鬼。

我小時很早就能聽到鬼哭。

但今夜以後，無論那場洞裡傳來的孩童聲鬼哭，還是無處不在的黑影，都不會使我懼怕。隻會讓我憶起，那從西方而來，我未曾且再也聽不見的，早已逝去的嚎叫的魂靈。

.……

偶爾散步間，我偶爾能看到一些相似的鬼影。那些鬼影像是白生生的霧氣，偶爾有兩個看起來一瘸一拐的，像是距離我寂靜。但我明白它們距離我十分遙遠。

聽聞許多後，我對鬼的了解加深，卻仍不覺真切：

鬼的運氣到了人身上，就會成為“報”。

我向别人說起希望“報”到自己身上，隻是被當作瘋子。

鬼的名字，是——“紀方正”。

忌方正，卻也方正。

其他鬼還在，卻隻有他不在了。

在老屋，隻有我信鬼神。

——紀方正祭文