深夜的醫院走廊，消毒水的氣味混着沈墨安急促的喘息。穆蓮笙蜷縮在長椅上，額頭滾燙，輸液管因掙紮而扭曲成結。"求求您，先給她用藥！"沈墨安攥着繳費單的手指幾乎要掐進掌心，單子上的數字像毒蛇般啃噬着她的理智。

"小姑娘，欠費超過24小時不能用藥。"護士的聲音帶着疲憊。沈墨安轉身要沖出門借錢，卻迎面撞上帶着香奈兒氣息的身影。沈媽媽穿着修身羊絨大衣，耳墜在應急燈下泛着冷光，身後跟着拎着保溫桶的保姆。

"媽？您怎麼來了？"沈墨安愣住。沈媽媽瞥了眼繳費單，掏出鳄魚皮錢包的動作優雅得如同平日挑選珠寶。她抽出一沓現金拍在櫃台上，聲音冷淡："先把欠費結清。"護士瞪大眼睛核對金額，身後排隊的家屬發出竊竊私語。

穆蓮笙在退燒藥的作用下緩緩睜眼，正看見沈媽媽将燕窩粥吹涼。貴婦人的珍珠戒指輕輕刮過碗沿，發出細微的聲響："當年你爸生意失敗，我帶着安安讨生活的時候，連奶粉錢都湊不出。"她忽然笑了，眼角細紋裡藏着歲月痕迹，"現在看到你，就想起那段日子。"

沈墨安蹲在床邊給穆蓮笙擦手，發現母親悄悄把住院押金單塞進了她口袋。單據背面寫着潦草字迹："明天帶你爸來看鴿子，他退休後閑得慌。"少女鼻尖發酸，想起小時候母親總說"窮養女兒富養志氣"，此刻卻為了她打破所有原則。

出院那天，沈媽媽的保姆開來了加長林肯。後座堆滿進口營養品，還有個精緻禮盒，裡面是鑲着鴿羽的鉑金項鍊。"别拒絕，就當是投資。"沈媽媽戴着墨鏡，語氣卻軟下來，"聽說你們要建流浪動物救助中心？算我一份股份。"