阿姨聽完後笑容明顯溫和了一些，但眼裡透出一絲遺憾：“一個人住也好，起碼能照顧自己。就是沒有房子有點吃虧，現在男方家都希望女方至少有份房貸在身上，顯示你也有‘共同承擔’的能力。”

“共同承擔？”裴雨小聲重複了一遍，仿佛在反刍這四個字。她從來沒有想過，自己未來婚姻的籌碼，要靠貸款來換取公平。

“你家有兄弟姐妹嗎？”阿姨又問。

“沒有，我一個孩子。”

“那更要早點結婚了，你要是不盡早嫁出去，等你歲數上來，你爸媽壓力就大了。現在年輕人都這樣，拖着拖着就剩下了。”

“我沒覺得自己是‘剩下’。”她終于忍不住小聲回了一句。

阿姨愣了一下，随即擺擺手：“你别誤會，我不是那個意思，隻是你要理解，婚姻嘛，不隻是你自己的事。咱們現在這個時代，女人的青春不能耗太久。”

“你是新魔都人吧？”那位阿姨又說了一句。

“……什麼意思？”

“就是最開始不是本地戶口，在這邊工作幾年的人啊。現在新魔都人也分很多層次呢。有些是高知高薪，自己能買房落戶；有些還住在五環外打拼，想嫁個本地人改變命運的。還有些就……年紀大了，湊合着結婚。”

她話說得毫不遮掩，甚至有點過于直白了。可周圍聽的人卻沒有人反感，仿佛這就是規則，這就是“現實”。

裴雨嘴唇動了動，想反駁什麼，最後卻什麼也沒說。她站在原地，隻覺得自己像個傻子似的，居然還帶着幾分好奇走了過來，結果被這場“戶口-收入-年齡”的公開比武澆了一頭冷水。

她忽然想起，宋行周沒提及他的職業，隻說晚上經常通宵，難道是個大廠員工？

如果把他的資料寫在紙上，貼在這裡，會不會被一句“工作不穩定”、“收入不穩定”、“不屬于本地優質資源”給踢出去？

她居然有點不開心。

不是為自己，而是為這個場景本身。

一陣風吹來，樹上的葉子嘩啦嘩啦響，有人從她身邊走過，拎着喇叭在放輕音樂，還有人帶着家裡的小狗，邊遛邊和另一位家長商量婚事。

空氣混雜着香水、汗味和樹葉的青澀氣息，還有各種對話：

“他年薪八十萬？可他離過婚啊。”

“魔都戶口是他爺爺的吧，跟他沒關系。”

“95年還沒結婚啊，太拖了。”

裴雨突然覺得腦子有點炸。她不是不能理解這些标準、标簽和量化條件存在的合理性，但她無法接受，自己真的要被擺上這一排排椅子、遮陽傘、A4紙中，被無數陌生人拿着計算器般的目光來衡量價值。

她站了起來，走到一個打印攤位前，猶豫了幾秒，又退了回來。

“要不要幫你打份資料？”攤主問。

她搖搖頭：“不用了，謝謝。”

她穿過人群，越走越快，越走越急。她不知道自己在逃避什麼，隻知道自己不想再待下去了。

仿佛遲一分鐘，就要被這個相親角消化掉，再也走不出來了。

出了人民公園，她深吸了一口氣，天已經徹底黑了，遠處陸家嘴的燈光一閃一閃，像隔着一條河的異國世界。

她回頭看了一眼那座公園，忽然有種難以言說的釋然。

她知道自己不會再來第二次了。

離開公園的時候，天已經完全黑下來了。馬路對面是燈火通明的商圈，人群熙熙攘攘，地鐵站口還有人舉着牌子發傳單，晚飯時段剛開始，一切看上去那麼熱烈，而她卻像被這熱烈壓得喘不過氣來。

她走到一處長椅上坐下，掏出手機，看到媽媽的消息又發了一條：“小雨，你看到我發的了嗎？你那個高中同學已經訂婚了，人家也是留在老家找了個好人家，穩定又安心。”

她指尖停在屏幕上幾秒，終于回了句：“我今天剛去人民公園看了相親角。”

對面很快發來語音：“哎呀你總算想通了！你看，媽也不是逼你，我是希望你以後過得安穩，不要一個人那麼辛苦。你要是能找個本地人，安安心心過日子，媽睡覺都能笑醒……”

裴雨沒點開語音，隻是盯着語音右側那個波紋線一跳一跳地顫動。她腦子裡卻全是宋行舟蹲在地上找眼鏡的樣子，那雙眯着的眼睛，平靜又克制，卻不卑不亢。

她又點開了朋友圈，滑了幾下，更新了一條狀态：

【下班後出來透氣，結果在地鐵口撞見個很有趣的人。】

沒有配圖，沒有提及名字。

她看着那行字，忽然笑了一下，然後回到和媽媽的聊天框，打下一行字：

【你放心，我不會随便找個人結婚的。】

她删掉，又改成：

【我在努力過我自己想要的生活。】

這次她沒有再删掉，點了發送。