會客廳巨大的落地窗外，是城市鋼鐵森林冰冷的反光。安宇端坐在冰冷的金屬椅上，指尖無意識地輕輕敲擊着桌面。他身後，陳默、周蕭等人如臨大敵般僵直站立，隻有林夕，那個初出茅廬的實習生，幾乎将自己縮成一團，緊貼在安宇椅背投下的那片陰影裡，仿佛那狹小的空間是她唯一的避風港。空氣凝滞得如同凍結的琥珀，連呼吸都帶着小心翼翼的試探。終于，沉重的雕花木門被推開，蘇子豪慢悠悠踱了進來，昂貴的休閑裝裹着懶散的身軀，眼神掠過安宇，帶着一絲若有若無的嘲弄。

“呦，這不是安老師麼？”蘇子豪嘴角勾起，聲音拖得長長的，像一根沾了蜜的刺，“怎麼，講台站膩了，改行當乙方了？”他目光銳利地掃視着衆人，最後定格在安宇身後那片極力想隐沒的暗影裡，“林夕？”

林夕渾身一顫，下意識地後退半步，鞋跟撞在椅腳上發出輕微卻刺耳的聲響。她被迫擡起頭，臉上血色褪盡，隻餘下強裝的鎮定：“蘇總。”

“蘇總？”蘇子豪的眉毛誇張地挑起，仿佛聽到了天大的笑話。他看看面色如鐵的安宇，又看看蒼白單薄的林夕，嘴角那抹玩味的笑意驟然凍結，化作一聲冰冷的嗤笑，“我明白了。”他聲音不高，卻帶着不容置喙的威壓，手指随意地朝門口一點，“林夕留下。其他人，出去。”

“出去！”他加重了語氣，目光沉沉壓向安宇，那是屬于蘇氏繼承人的絕對領域。安宇沒有動，也沒有看他，隻是将目光投向窗外那片冰冷的玻璃幕牆。陳默和周蕭交換了一個憂心忡忡的眼神，最終在安宇一個幾不可察的颔首示意下，沉默地退了出去。厚重的門在身後無聲合攏，隔絕了外面的世界，也将林夕徹底暴露在蘇子豪審視的目光之下。

蘇子豪踱到巨大的落地窗前，背對着她，窗外是蘇氏帝國俯視衆生的高度。“坐。”他沒有回頭，聲音裡聽不出情緒。

林夕依言在離他最遠的沙發邊緣坐下，脊背挺得筆直，雙手緊握放在膝上，指節因用力而泛白：“謝謝蘇總。”

“林夕，”蘇子豪忽然轉過身，眼神複雜地鎖住她，“不要這樣跟我說話。你這樣……”他頓了頓，喉結微不可察地滾動了一下，聲音沉了下去，“我很難受。”

“我現在是知行咨詢的實習生，”林夕的聲音帶着一種刻意維持的平穩，像繃緊的弦，“為了拿下蘇氏這個項目，整個團隊都付出了很多努力。”

蘇子豪盯着她看了幾秒，那目光銳利得似乎能穿透她單薄職業裝下的靈魂。最終，他隻是輕輕吐出一口氣：“我知道了。”他走過去，猛地拉開了會議室的門，對着外面等候的衆人，語氣恢複了慣常的掌控感，“進來吧。合作可以談，但有個條件。”

陳默立刻問道：“蘇總請講？”

蘇子豪的目光越過衆人，精準地落在林夕身上，帶着不容置疑的意味：“這個項目，必須由林夕全權負責。”

周蕭忍不住上前一步，聲音急切：“蘇總，林夕還隻是個剛畢業的實習生，經驗……”

蘇子豪不耐煩地打斷他，嘴角又浮起那種掌控一切的淺笑：“經驗不夠？你們，”他目光掃過安宇、陳默、周蕭，“可以當她的助手啊。”他目光轉向安宇，帶着一絲挑釁。

安宇終于将視線從窗外收回，平靜地迎上蘇子豪的目光，聲音毫無波瀾，卻像磐石落地：“好。就按蘇總的要求辦。”

蘇子豪滿意地笑了，目光再次黏在林夕身上：“那麼，林總監，”他刻意加重了這個新頭銜，“今晚，我想我們需要一起吃個飯，初步讨論一下項目框架。沒問題吧？”

沒等林夕開口，安宇已經替她應下，斬釘截鐵：“當然，沒問題！”

---

城市的燈火在夜幕下流淌成璀璨的星河。蘇子豪訂的餐廳位于頂層，巨大的弧形落地玻璃外，是令人目眩神迷的無敵江景。侍者引着林夕來到預定的桌位時，她腳步猛地頓住——偌大的空間裡，隻有蘇子豪一人，慵懶地靠在舒适的絲絨椅背裡，指尖輕輕晃動着水晶杯中的琥珀色酒液。

“坐。”蘇子豪示意她對面的位置，目光在她略顯局促的臉上逡巡，“你還好麼？”

“我很好。”林夕在他對面坐下，刻意避開他過于專注的視線，望向窗外那片浮華的夜色，“在芝加哥讀了兩年碩士，剛回來不久。”

“芝加哥？”蘇子豪晃杯子的手微微一頓，眼中掠過一絲複雜的情緒，“世界真小。”他輕歎一聲，像是感慨，又像是某種難以言說的失落，“沒想到……兜兜轉轉，還能在這裡碰到你。”

沉默在昂貴的香氣和悠揚的小提琴聲中彌漫開來。林夕低頭看着餐巾上繁複的刺繡，心緒紛亂如麻。十年的青春，校園裡并肩走過的林蔭道，在她家樓下等她的男孩，兩份一模一樣的早餐，刻着“夢”字的單車……那些被刻意塵封的畫面，此刻被眼前這個男人輕易地撕開了封印，帶着刺骨的寒意洶湧而出。蘇子豪的目光始終沒有離開她，那裡面翻湧着她讀不懂也無力去讀的深意。

“子豪！”一個清脆而略帶嬌嗔的女聲打破了這微妙的僵局。

高跟鞋敲擊大理石地面的聲音由遠及近。鄧雨菲，鄧氏集團的千金，一身當季高定，璀璨的鑽石耳墜随着她的步伐搖曳生輝，帶着一陣香風徑直走了過來。她妝容精緻，眼神卻在觸及林夕的瞬間，變得銳利而挑剔。

“你怎麼來了？”蘇子豪眉頭不易察覺地蹙起。

“我怎麼不能來？”鄧雨菲自然地拉開蘇子豪旁邊的椅子坐下，親昵地挽住他的手臂，目光卻像探照燈一樣打在林夕身上，帶着毫不掩飾的審視，“這次項目，我們鄧家可是占了一半的份額呢。”她揚起下巴，露出一個無懈可擊卻毫無溫度的笑容，“這位，想必就是子豪提過的林總監了吧？”

林夕禮貌地回應：“您好。您是……？”

“哦？”鄧雨菲故作驚訝地看向蘇子豪，手指輕輕在他臂彎點了點，“子豪沒跟你介紹過嗎？”她轉向林夕，笑容裡淬着冰，“我是他的未婚妻，鄧雨菲。”

“不好意思，路上有點堵車。”一個沉穩的聲音自身後響起，帶着恰到好處的歉意。安宇仿佛從天而降，一隻手自然地搭上林夕微微顫抖的肩膀，帶來一股支撐的力量。他另一隻手将一份裝訂整齊的項目書放在桌面上，目光平靜地看向鄧雨菲：“項目書我也帶過來了，鄧小姐應該還沒來得及過目吧？”

鄧雨菲臉上的笑容瞬間冷了幾分。她瞥了一眼那份項目書，仿佛那是某種髒東西，随即擡手，用塗着蔻丹的指尖極其輕蔑地一撥。厚重的文件在光滑的桌面上失控地滑出去，“啪”地一聲撞在林夕面前的酒杯上。杯身劇烈搖晃，澄澈的香槟液面猛地傾斜，幾乎潑灑出來。

“項目？”鄧雨菲嗤笑一聲，聲音不大，卻像淬毒的針，精準地刺向林夕，“我不管這些項目上的事情。”她身體微微前傾，目光如刀，刮過林夕蒼白的臉，“我隻相信，我們家子豪——”她刻意拖長了語調，充滿了優越感，“不會被一些不知天高地厚、削尖腦袋想往上爬的‘撈女’迷了眼。”

“撈女”兩個字，像兩顆燒紅的鐵釘，狠狠楔入林夕的耳膜。她隻覺得一股冰冷的窒息感猛地扼住了喉嚨，下意識地端起面前的水杯想喝一口緩解，手卻抖得厲害。水流猛地嗆入氣管，劇烈的咳嗽瞬間爆發，排山倒海，無法遏制。她彎下腰，捂住嘴，咳得撕心裂肺，仿佛要把五髒六腑都咳出來。生理性的淚水不受控制地洶湧而出，瞬間模糊了眼前精緻而冰冷的世界。

“林夕！”安宇立刻俯身，一手攬住她劇烈起伏的肩膀，一手迅速抽出雪白的餐巾，極其小心地擦拭她臉上狼狽的淚水和嗆出的水痕。他的動作輕柔而專注，帶着一種不容置疑的保護姿态。林夕幾乎将整個頭都埋進了安宇堅實溫暖的懷裡，仿佛那是唯一能隔絕外界寒意的堡壘，肩膀仍在無法控制地抽動。

安宇擡起頭，目光沉靜如水，看向對面神色各異的兩人：“抱歉，林總監身體突然很不舒服。今晚恐怕無法繼續了。”他語氣果斷，不容商量，“項目讨論，我們改日再約。”他半扶半抱着仍在輕微顫抖的林夕，毫不猶豫地轉身離開，留下身後一片狼藉的餐桌和凝固的空氣。

---

直到安宇和林夕的身影消失在餐廳入口的轉角，蘇子豪緊繃的下颌才緩緩松開。他猛地灌了一口酒，冰冷的液體滑下喉嚨，卻澆不滅心頭的煩躁。

“有意思麼？”他聲音低沉，帶着壓抑的怒火，目光如冰錐刺向鄧雨菲。

“心疼了？”鄧雨菲毫不示弱地回視，精緻的臉上滿是譏諷和得意。

“我跟林夕，”蘇子豪一字一頓，斬釘截鐵，像是在說服她，更像是在說服自己，“不可能再有任何關系了！”

“這誰知道呢？”鄧雨菲輕輕晃着酒杯，眼神飄向窗外迷離的燈火，語氣輕飄飄的，卻字字誅心，“舊情複燃這種事，誰說得準？畢竟，人家林總監現在可是楚楚可憐得很呢。”