有深秋的風從臉上吹過，明明不是冬天，林可卻覺得這外面的天氣，比以往的任何一個冬天都要更冷一些。蒙蒙細雨落在人間，他們的頭發，身上都像是占了清晨的露水。這是奶奶火化後的第一天。

他清楚地記得昨天火化後他們把骨灰盒送往墓地，奶奶在生前把自己的葬禮都準備好了：遺像、墓碑、殡儀館火化、還有墓地，而他隻要按照奶奶的意思，幫她打電話挨個聯系這些人，還有照顧一下阿浩和申塗——其實也沒有太照顧，樓上樓下的鄰居會有人送三餐過來，還有人幫忙收拾東西，跟奶奶熟悉的老醫生也跟着他們，林可，隻是看着他們，尤其是申塗。墓地的人幫忙下葬，阿浩和申塗跪在墓碑前，嗓子已經啞了，隻剩下小聲的抽泣，他們互相攙扶着，他們沒有血緣關系，卻比任何親生的兄弟都更能懂“兄弟”二字的含義。

有人來去，一個接一個，他們還跪着，林可站起來，替阿浩和申塗為這些人的幫助和到來一一道謝，彎腰鞠躬，握手寒暄。天色将暗時他背起申塗，一深一淺地走在路上，阿浩跟着他，一步三回頭的往家裡趕：申塗因為情緒起伏太大，昏過去了，跟着的老醫生也勸他們回家。

林可背着他走，後槽牙咬得緊：“申塗，您最好給我沒事，不然……”

阿浩跟在後面，一語不發。

他們那天都累極了。

幸好，人都沒什麼大問題，隻是每個人都感冒了。

林可掙紮着從床上爬起來，這張床不大，勉強隻能躺下倆個人，阿浩說睡不着，隻仰躺在沙發上過了一晚，申塗和林可便在沙發上睡着了，睡夢中林可感覺到有人緊緊抱着他，執拗地把他箍在懷裡，身體發着抖，林可無意識地擡起手幫他拍背順氣，一晚上就這麼熬過去了。他拿起放在邊上椅子上的外套草草往身上套，申塗臉色泛着不正常的紅暈，林可探手過去摸他額頭，果然發燒了。

林可去廚房燒了水，順便把粥熬上，讓阿浩找出感冒藥，給申塗灌了小半碗粥後又給人灌了大半杯感冒藥，才算安下心來坐在房間裡等。

阿浩的聲音帶着重重地鼻音，認認真真地跟他道謝：“多虧了你，不然……我可能真的忙不過來。”

林可還好，嗓子雖然有點疼，還能忍：“應該的。”

“你可以替我照顧他嗎？”阿浩問，聲音黏在一起，林可挺費勁的聽清楚這句話。

林可拒絕了：“不，他是你的好友，是你的兄弟，你們兄弟間互相照顧，這是你的事情。”

他又加了一句話，“我隻能這段時間照顧他。”

阿浩點點頭。房間裡再次安靜下來，許久過後，林可終于開口了：“你打算以後幹什麼？”

等了一會兒，他才聽見阿浩說：“讀書，考大學。”

林可點頭，他把奶奶給的小本子拿出來：“奶奶說，你以後能用到，這個本子上的最後一頁，記着存折和銀行卡的密碼，還有一個電話号，奶奶說她存了東西在這個手機主的人手上。”

阿浩接過去了。

林可繼續說：“奶奶說，你以後能用到這個，她在裡面存的錢夠你和申塗勉強讀完高中考上大學的，以後……”

阿浩打斷他：“我知道了，看我和阿塗上大學是奶奶的心願，我們不會辜負她。”

林可說：“奶奶以前跟我說，希望你和阿塗能一直做好朋友，好兄弟，不要走散了，所以，對不起，申塗，你要好好照顧。”

“嗯。”阿浩隻用鼻音發出一個音節，但林可感覺到他在哭。

林可又說：“我聽殡儀館的法師說，要在家裡擺上燭台和長明燈，還有供品，不然老人的年紀太大，又沒人掌燈，過不去奈何橋，就沒法重新開始人生了。”