彈鋼琴的陳舊，煙花下的陳舊，還有說着我喜歡你的陳舊，曾經所有的甜蜜，像一把鈍刀，戳磨着她的心。

夢裡她哭着讓陳舊不要走，可現實裡卻是她留下決絕的背影。

午夜時分她醒了過來，打開微信看到陳舊發來的訊息。

“我好像從來沒和你說過，我很愛你。”

在看到愛這個字的時候，奪眶而出的眼淚，心髒無聲的鈍痛，都讓她喘不過氣。

下床以後，室友坐在陽台抽煙，她走了過去，室友還以為是吵醒了她，連忙說着抱歉。

她卻隻是伸出手，“可以給我抽一根嗎。”

點燃的瞬間，她吸了一口，被嗆的不淺，可她還是學着陳舊的樣子，吸煙入肺，又重重吐出。

他說，愛。

她以前好像從來沒想過，這是愛，到這一刻才明白，原來她愛陳舊。

陳舊的愛，是想和她不顧世俗地永遠在一起，而她的愛，是為了兩人不被傷害，也不要去傷害家人。

本身就站在了對立面，是不會得到好結局的。

窗外有飛機飛過的聲音，她擡頭看着，或許會是陳舊呢。

她隻希望，陳舊永遠不要知道，她的愛。

大一這年的春節，她回了梧城。

叔嬸一家自然很開心，可嚴月她們還是有些微詞。

韓其給他打電話，問他怎麼不在秋山過年，她隻是解釋很多年沒在梧城過年。

也從韓其口中聽到陳舊沒回國的消息。

大概是在逃避，可又能逃得了幾時。

後面好幾年，她都沒再聽到關于陳舊的消息，有的也是從陳家人口中聽到的。

他的微信也被她删除。

大三的時候喬之琦回國，兩人去了東郊遊玩，喬之琦奇怪她怎麼不提起陳舊。

她隻是淡淡說着已經分手。

眼中的陰霾卻一直沒有散去，喬之琦看出她的僞裝。

“知年，你是不是還喜歡他。”

她沒有否認，隻說都過去了。

喬之琦嚷嚷着要去紋身，她陪着去，心裡卻也有了想法。

那天過後她身上也多了一個紋身。

Amor Fati。

喬之琦問她是什麼意思，她沒正面回答，隻說是紀念。

高中的時候陳舊說，這句話是“愛你的命運”，現在在她看來，這句話有着雙層意義。

正視自己的命運，接受她愛陳舊這個事實。

她沒想到的是，陳舊這麼多年沒回過一次北城。

或許這份愛在她們心裡，都很重要，隻能逃避彼此，得到喘息的機會。

每一年去潭柘寺上香，她都會為陳舊求一份，無一例外都是健康順遂。

後來她保研成功，接着深造，可學習之餘，還是會想起陳舊。

這麼些年她也沒愛上别人，心裡一直都是他，本來以為逃避能得到喘息。

可這麼多年，逃避隻能釀成眼淚。

經年累月，老宅門口的八月桂也長大不少，桂花成熟的季節，她都會在樹下呆坐很久。

像是懷念，也是對他的思念。

她的時間好像一直停在了陳舊離開的時候，可時間一直往前不停歇，記憶裡的人和事還是那麼清晰，她的愛意就如這棵八月桂。

從未縮減。