林小滿在旁舉手："阿姨，何陽昨天可勇敢了！把他姐怼回去了！"何陽的臉瞬間爆紅，宋凜卻異常平靜地遞給他杯熱牛奶："快吃，吃完去絨毛大學看星星。"

上午的絨毛大學天文台，何陽看着望遠鏡裡的銀河，黑貓瞳裡映着點點星光。宋凜站在他身後，指尖在他後腰輕輕按揉："好看嗎？"

"嗯！"何陽點頭，突然轉身抱住他，"哥，謝謝你。"宋凜低頭吻他發頂，聲音溫柔："謝什麼？"

"謝你讓我知道，"何陽攥緊他的手，感受着手鍊與鈴铛的溫度，"原來被愛不是錯，是最勇敢的事。"

清晨的絨毛陽光透過窗簾縫隙，在何陽腕間的手鍊上投下光斑。他坐在餐桌旁，盯着碗裡的黑貓形狀煎蛋發呆，黑貓耳耷拉着，尾巴尖在椅子腿間無規則掃動。

“陽陽？”何雯放下牛奶壺，“今天怎麼不說話？”何陽猛地回神，筷子差點掉進粥裡：“沒、沒事媽媽。”宋凜默默替他夾走煎蛋上的蔥花——那是他小時候最讨厭的東西，卻在徐柔出現後，連食欲都變得遲鈍。

上午的絨毛書房，何陽對着數學卷子發愣，筆尖在草稿紙上劃出淩亂的線條。宋凜放下競賽書，指尖在他後頸輕輕按揉：“哪裡不會？”少年搖頭，黑貓瞳裡映着窗外的絨毛樹，卻仿佛穿透時空，看見徐柔手腕的黑貓玉镯。

“學神，何陽又發呆了！”林小滿的炸毛語音沖進群聊，附帶張偷拍：何陽趴在桌上，尾巴卷着宋凜的數學筆記，耳尖泛着不正常的白。陳墨回複：“（發送監控截圖）小貓在陽台站了半小時，盯着巷口看。”

宋凜看着手機屏幕，銀漸層貓耳因擔憂而微微發顫。他走到陽台，将外套披在何陽肩上：“在想什麼？”少年搖頭，聲音輕得像絨毛：“哥，你說……姐姐還會來嗎？”

午後的絨毛咖啡館，林小滿戳着何陽的臉頰：“喂！何陽！回魂了！”橘貓少女的指甲塗成亮橙色，卻戳不散他眼底的陰霾。何陽盯着拿鐵上的黑貓拉花，突然說：“林小滿，我是不是真的不正常？”

“放你的彩虹屁！”林小滿拍桌而起，引來鄰座側目，“你哪裡不正常？吃嘛嘛香睡覺打呼，除了戀愛腦沒别的毛病！”陳墨默默拍下她炸毛的樣子，配文“橘貓護崽現場”發進群聊。

宋凜握住何陽微涼的手，指腹在他掌心畫小貓：“别聽她胡說。”少年的掌心溫度熨帖，卻驅不散何陽心頭的寒意。他想起徐柔說的“媽臨死前讓我帶你走”，想起錄音裡媽媽虛弱的聲音，突然覺得呼吸發緊。

“學神，”林小滿突然湊近，壓低聲音，“我看何陽這是心病還須心藥醫，強制doi一頓保準好！”宋凜的耳尖瞬間爆紅，何陽猛地擡頭，黑貓耳紅得滴血：“林小滿你胡說什麼！”

“我胡說？”橘貓少女叉腰，“你看他這幾天魂不守舍的樣子！再不想辦法，小貓都要抑郁了！”陳墨在旁點頭：“（翻出心理學資料）親密接觸确實能緩解焦慮。”

傍晚的絨毛卧室，何陽坐在床沿，盯着地闆上的絨毛熊發呆——那是十二歲宋凜送的，脖子上還系着他親手纏的鈴铛。宋凜關上門，銀漸層貓耳在暮色中泛着微光：“在想什麼？”

“哥，”何陽突然擡頭，黑貓瞳裡滿是迷茫，“如果……如果媽媽真的希望我跟姐姐走呢？”宋凜的心髒猛地一縮，他走到少年面前，蹲下身與他平視：“媽媽希望你幸福，而你的幸福，在我這裡。”

“可是……”何陽的聲音發顫，“姐姐說……”宋凜突然伸手，捧住他的臉，銀漸層貓眼裡映着窗外的暮色：“别聽她的，聽我的。”

下一秒，宋凜的唇覆了上來。這個吻帶着不容拒絕的力道，舌尖撬開他的牙關，卷走所有猶豫與不安。何陽的眼睛瞪大，黑貓耳因震驚而豎成直線，尾巴卻誠實地卷住對方的腰側。

“唔……哥……”他想推開，卻被宋凜抱得更緊。少年的掌心覆在他後腰舊傷處，指腹輕輕按揉，像在安撫受驚的小貓。窗外的絨毛風穿過紗窗，帶來鈴蘭的香氣，何陽的身體漸漸放松，擡手環住宋凜的脖頸。

這個吻漫長而溫柔，直到何陽喘不過氣才結束。宋凜抵着他的額頭，銀漸層貓眼裡漾着化不開的溫柔：“還在想嗎？”何陽的臉爆紅，黑貓耳抖得像篩子，卻搖了搖頭。

“記住，”宋凜的指尖擦過他泛紅的唇角，“我不會讓任何人帶走你，包括過去的陰影。”何陽看着他認真的側臉，突然想起十二歲被收養那天，宋凜也是這樣看着他，說“以後我保護你”。

“哥，”他小聲說，“我好像不那麼怕了。”宋凜低笑，低頭吻他發頂：“嗯，我的小貓最勇敢。”

深夜的絨毛書房，何陽趴在宋凜懷裡看老照片。他指着十二歲生日那天的合照，宋凜站在他身後，手裡拿着黑貓吊墜。“哥，”他突然想起什麼，“你第一次親我，也是為了讓我别發呆嗎？”

宋凜正在整理徐柔的資料，聞言動作頓住，耳尖泛起薄紅：“十二歲你哭着說不想去新學校，我……”何陽擡頭看他，黑貓瞳裡滿是笑意：“原來哥那時候就會用強了？”

“胡說。”宋凜敲了敲他的額頭，指腹卻溫柔地擦過他的臉頰，“是你太讓人擔心。”何陽蹭了蹭他的胸口，尾巴卷住他的手腕：“哥，以後别擔心了，我會乖乖的。”

宋凜放下文件，将人攬得更緊：“嗯，我們都會好好的。”

絨毛夜燈亮起時，何陽枕着宋凜的胳膊，聽着他沉穩的心跳聲。他想起下午那個突如其來的吻，想起宋凜掌心的溫度，突然覺得心裡的陰霾消散了許多。

而宋凜看着懷中小貓熟睡的臉，想起林小滿說的“強制doi”，耳尖再次泛紅。他知道，何陽的不安源于童年的創傷，而他能做的，除了溫柔守護，還有在必要時，用堅定的愛意，驅散他所有的迷茫。

至于手腕上的鈴铛與手鍊，它們會在每個日出日落時輕響，見證着這份穿越陰霾的，強制又溫柔的絨毛愛情，走向更溫暖的未來。

第二天的絨毛早餐桌上，何雯看着何陽重新揚起的笑臉，笑着搖頭：“小凜，陽陽昨天是不是又鬧脾氣了？”宋凜替何陽舀了勺絨毛粥，聲音平靜：“沒有，我們聊了聊。”

林小滿在旁擠眉弄眼：“聊得可‘深入’了！是吧，何陽？”何陽的臉瞬間爆紅，拿起面包就砸過去：“林小滿！”宋凜低笑出聲，伸手替他擋住面包，指尖在他手背輕輕摩挲。

上午的絨毛公園，何陽看着宋凜和林小滿在草坪上踢足球，黑貓耳終于放松地晃了晃。陳墨坐在他身邊，翻出昨天拍的照片：“你看，學神吻你時，貓耳會往後壓。”

照片裡，宋凜低頭吻着何陽，銀漸層貓耳因專注而向後抿，手腕的鈴铛與何陽的手鍊交相輝映。何陽看着看着，突然笑了：“哥那時候像隻護崽的大貓。”

“本來就是。”陳墨挑眉，“（翻出監控錄像）你看，徐柔出現那天，學神的貓耳一直是豎着的，跟炸毛似的。”錄像裡，宋凜将何陽護在身後，銀漸層貓耳因戒備而豎直，眼神銳利如鷹。

何陽的心髒猛地一暖，尾巴卷住陳墨的手腕晃了晃：“謝謝你，陳墨。”少年搖頭，舉起相機對準草坪：“該謝學神，他才是你的絨毛騎士。”

絨毛陽光透過樹葉縫隙，灑在何陽的黑貓耳上。他看着宋凜奔跑的背影，突然覺得，有些沉默需要被打破，有些迷茫需要被強制驅散，而宋凜的吻，就是最好的解藥。