“哥，”何陽突然加快腳步，和他并肩走着，“如果我長出翅膀，就帶你去看最高的星星。”

宋凜看着他認真的樣子，忍不住笑了：“好，那你快點長。”

晚風吹起兩人的衣角，何陽看着宋凜被夕陽染紅的側臉，突然覺得這個沒有血緣的哥哥，早已在他心裡種下了一片星空。而那些關于翅膀的夢想，終會在彼此的守護中，變成觸手可及的星光。

機場出口的自動門“刷”地打開時，何陽還在低頭研究宇航員鑰匙扣的發光功能。林小滿突然尖叫一聲，拽着他的手腕就往接機口跑：“何陽！快看！那邊有賣限量版像素戰士手辦的！”

“哎？等等！”何陽被拽得一個趔趄，回頭看見宋凜還站在原地，手裡提着兩人的書包，夕陽把他的影子拉得細長，像根被遺忘的琴弦。

“哥！你快點！”何陽想掙脫林小滿，卻被對方抱得更緊。

“哎呀别管你哥了！手辦隻剩三個了！”林小滿拖着他擠進人群，何陽的視線被湧動的人潮隔斷，隻瞥見宋凜擡手推了推眼鏡，轉身走向行李轉盤。

像素戰士手辦攤位前擠滿了人。何陽搶到最後一個藍戰士手辦時，才發現宋凜沒跟上來。他捏着手辦，心裡突然有點空落落的——剛才跑太急，連宋凜有沒有跟上都沒顧上。

“林小滿，你看見我哥了嗎？”他扒開人群往回找。

“沒看見啊，”林小滿正拆着手辦包裝，“說不定他先去停車場了呗。”

何陽皺着眉拿出手機，才發現早上暈機時調成了飛行模式，現在一堆未接來電和消息——全是宋凜的。最新一條消息是十分鐘前發的：“我在3号出口外的長椅上，你的書包在我這兒。”

他心裡一慌，推開人群就往3号出口跑。傍晚的機場外，晚風帶着涼意，宋凜坐在長椅上，腿上放着兩個書包，目光望向出口方向，手裡無意識地轉着何陽的宇航員鑰匙扣。

“哥！”何陽跑到他面前，氣喘籲籲，“對不起！我剛才……”

宋凜擡起頭，路燈的光落在他臉上，看不出情緒。他把何陽的書包遞過去，鑰匙扣“啪嗒”一聲掉在書包上：“手辦買到了？”

“嗯……”何陽接過書包，看着他指尖的紅痕——那是早上抱他時被背包帶勒出來的印子，突然覺得鼻子有點酸，“哥，我不是故意丢下你的……”

“我知道。”宋凜站起身，把自己的書包甩到肩上，“林小滿那個性子，你跟不上他。”他頓了頓，目光掃過何陽手裡的藍戰士手辦，“這個顔色挺适合你。”

何陽看着他平淡的語氣，心裡卻更難受了。他想起在飛機上宋凜讓他趴在腿上睡覺，在科技館裡宋凜偷偷貼的卡通貼紙，還有剛才自己像個笨蛋一樣跟着林小滿跑掉，把他一個人丢在人群裡。

“哥，”他拽住宋凜的書包帶，“你是不是生氣了？”

宋凜停下腳步，回頭看他。少年的眼睛在路燈下亮晶晶的，帶着愧疚和不安，像隻做錯事的小狗。他想起剛才獨自坐在長椅上時，心裡那點莫名的失落，此刻卻被這聲“哥”敲得粉碎。

“沒有。”宋凜掙開書包帶，卻伸手揉了揉他的頭發，“下次跑慢點，别摔着。”

何陽看着他耳尖悄悄泛起的紅，突然笑了：“哥，你剛才是不是吃醋了？”

“胡說什麼。”宋凜别過臉，加快了腳步，“再廢話就把你的手辦扔了。”

“你才不會！”何陽跟在他身後，心裡的愧疚被一種甜甜的暖意取代。他知道宋凜沒生氣，就像他知道，無論自己跑多遠，這個“哥哥”總會在原地等他，手裡還提着他的書包。

林小滿抱着手辦追上來，氣喘籲籲：“你們怎麼走這麼快？我剛才看見……”他話沒說完，就看見宋凜遞給他一瓶水，還有一包他念叨了一路的機場限定薯片。

“給你的。”宋凜語氣平淡，卻在林小滿驚喜的目光裡，補充了一句，“下次别拽着何陽亂跑，他暈機剛好。”

林小滿愣住了，看着手裡的零食，又看看何陽，突然明白過來：“哦——我知道了！宋凜學長你是怕何陽累着！”

何陽看着宋凜瞬間僵硬的側臉，忍不住笑出了聲。晚風吹過機場的停車場，揚起三人的衣角。何陽看着宋凜走在前面的背影，突然覺得，剛才那點被“遺忘”的小插曲，不過是旅途中的小浪花。

因為他知道，無論他跑得多遠，多快，宋凜總會在某個地方等他，手裡提着他的書包，口袋裡揣着給他的糖，還有那份藏在沉默裡的、不會說出口的在意。

春遊大巴的引擎聲嗡嗡作響時，何陽正靠在車窗上打盹。飛機起降的眩暈感還沒完全消散，科技館的喧嚣又在腦海裡盤旋，太陽穴突突地跳着疼。林小滿舉着剛買的棉花糖在他眼前晃：“何陽！快看！像不像你哥早上給你泡的牛奶泡沫？”

何陽含糊地“嗯”了一聲，眼皮重得像粘了膠水。宋凜坐在他旁邊，伸手調慢了頭頂的空調出風口，指尖擦過他額角時，觸感微涼：“還難受？”

“有點……”何陽睜開眼，看見宋凜手裡拿着個保溫杯，“這是……”

“溫蜂蜜水，”宋凜擰開杯蓋遞過去，“醒神的。”他頓了頓，從包裡拿出暈車貼，“要不要貼上？”

林小滿在旁邊咋舌：“宋凜學長，你這包裡是百寶箱吧？怎麼什麼都有？”

宋凜沒理他，隻是看着何陽。少年眼下帶着淡淡的青黑，嘴唇也有些幹裂，顯然是暈機和疲憊疊加的結果。他想起早上出門前，何雯塞給他的保溫杯和暈車貼，還有那句“小陽要是不舒服，你多看着點”。

“我沒事。”何陽接過蜂蜜水，溫熱的液體滑過喉嚨，驅散了些眩暈感。他看着宋凜手腕上的表——指針指向九點十五，距離飛機降落不過三小時，這個“哥哥”卻像不知疲倦的陀螺，忙着照顧他、拎包、還要應付林小滿的咋呼。

大巴駛離市區，窗外的高樓漸漸變成田野。何陽的視線落在宋凜放在腿上的手上——指節分明，掌心有層薄繭，是練琴和打籃球磨出來的。他想起在飛機上，這隻手穩穩地托住他；在科技館，這隻手悄悄貼上卡通貼紙；現在，這隻手正握着他的保溫杯，怕他燙到。

“哥，”何陽突然開口，“你累不累？”

宋凜轉頭看他，眼裡閃過一絲驚訝：“不累。”他頓了頓，補充道，“你要是困，就靠我肩上睡會兒。”

林小滿在旁邊發出“哦~”的拖長音，被宋凜一個眼刀制止了。何陽卻真的挪了挪位置，輕輕靠在宋凜肩上。對方的校服帶着洗衣粉的清香，和他慣用的皂角味混在一起，意外地讓人安心。

“喂，你們倆能不能考慮下單身狗的感受？”林小滿假裝擦眼淚，“我也要靠！”

“你太吵了。”宋凜冷冷地說，卻在何陽偷笑時，不動聲色地把肩膀往他那邊靠了靠，讓他靠得更舒服些。

何陽閉上眼睛，聽着大巴行駛的轟鳴聲和林小滿的碎碎念，卻覺得異常安穩。他知道自己還沒從暈機和匆忙的行程中緩過來，腦袋裡像塞滿了未消散的雲層，但隻要靠在這個“哥哥”肩上，那些混沌的眩暈感就會慢慢沉澱下去。

“何陽，”宋凜的聲音在頭頂響起，“以後不想參加的活動，告訴我。”

何陽睜開眼，看見他低頭看自己，睫毛在眼睑下投下陰影：“可是……老師說強制參加。”

“強制參加的是活動，不是疲憊。”宋凜的手指輕輕敲了敲他的保溫杯，“下次再這樣暈機難受，我就帶你直接回家。”

何陽看着他認真的眼睛，心裡一暖。他想起生父從不管他難不難受，隻在乎自己的情緒；而這個沒有血緣的哥哥，卻把他的感受看得比什麼都重要。

“哥，”何陽的聲音帶着睡意，“其實……跟你一起出來，也沒那麼累。”

宋凜沒說話，隻是擡手幫他理了理被空調吹亂的頭發。林小滿不知何時戴上了耳機，靠在另一邊的車窗上睡着了。大巴繼續向前行駛，田野的風吹過車窗，帶着青草的香氣。

何陽再次閉上眼睛，這次沒有了眩暈感，隻有安心的疲憊。他知道，就算行程匆忙、身體不适，隻要有宋凜在，再混亂的節奏也能被撫平成舒适的頻率。

而宋凜看着肩上少年熟睡的臉，嘴角揚起溫柔的弧度。他想起母親說過“照顧好自己，才能照顧想照顧的人”，那時他不懂，直到遇見何陽，才明白照顧一個人，是連他眉尖的疲憊都想輕輕撫平。

大巴駛入春遊目的地的小鎮時，何陽剛好醒來。他揉着眼睛坐直身體，看見宋凜手裡拿着濕紙巾，正在擦他剛才靠在肩上留下的口水印。

“我……”何陽的臉瞬間爆紅，“我沒流口水吧？”

宋凜看着他慌亂的樣子，故意闆着臉：“有，還不少。”他頓了頓，在何陽驚恐的目光裡，突然笑了，“騙你的。”

何陽看着他眼裡的笑意，突然覺得，那些未消散的雲層，早就被這抹笑容驅散了。他知道，這次春遊或許還會有各種狀況，但隻要身邊有這個“哥哥”在，再累的行程，也會變成值得珍藏的記憶。