窗外，雪越下越大，仿佛要掩蓋一切痕迹。

————

臘月廿三，小年剛過，青州城的年味便濃了起來。

有人要來家裡做客，戚風禾便要好好準備着年貨。

戚風禾挎着竹籃穿梭在集市中，精心挑選着年夜飯要用的食材。籃子裡已經裝滿了沙糖桔、柿餅和各色幹果，紅豔豔的顔色看着就喜慶。

“姑娘，來看看這豬肉，今早剛宰的，肥瘦相間，包餃子最合适！”肉攤老闆熱情招呼道。

戚風禾停下腳步，仔細挑選了一塊五花肉。手指按下去，肉質彈性十足，肥瘦紋理分明十分漂亮。

“就這塊吧。”她爽快地付了錢，又轉向隔壁的魚攤，“再要一條鯉魚，對，就那條最活潑的！”

回到家中，戚風禾将采買的年貨一一歸置好。

橘子擺在青瓷盤裡，像一個個小太陽；臘肉香腸挂在屋檐下，在冬日的微風中輕輕搖晃。

新買的紅紙剪成窗花，貼在擦得锃亮的窗棂上。

“差不多了...”戚風禾環顧四周，忽然想起什麼，拍了拍額頭，“還差對聯！”

她翻出早就準備好的空白紅紙，手指輕輕撫過光滑的紙面。

腦海中浮現出謝行舟批閱公文時那手漂亮的字——筆力遒勁又不失飄逸，如行雲流水，自有一番風骨。

“就找謝大人寫。”戚風禾眼睛一亮，小心卷起紅紙，披上那件帶白色毛領的鬥篷便出了門。

府衙後院的書房裡，謝行舟正在批閱公文。

冬日的陽光透過窗紙灑在案幾上，為他專注的側臉鍍上一層柔和的輪廓。筆尖在紙上沙沙作響，忽然被一陣輕輕的敲門聲打斷。

“謝大人。”熟悉的聲音從門外傳來。

謝行舟手中的筆微微一頓，墨汁在紙上暈開一個小點。

他放下筆，快步走到門前。

門一開，寒風裹着幾片雪花卷入，戚風禾站在門外，鼻尖凍得微紅，白色毛領襯得她臉龐格外小巧。

“風禾？快進來。”謝行舟側身讓她進屋，順手接過她手中的紅紙卷，“這麼冷的天，怎麼過來了？”

戚風禾搓了搓手，呵出一口白氣：“有事想拜托謝大人。”

謝行舟引她到炭盆旁坐下，倒了一杯熱茶遞過去：“先暖暖手。”

戚風禾雙手接過茶盞，溫熱的瓷器驅散了指尖的寒意。

茶香氤氲，模糊了她的眉眼，卻讓那雙含着笑意的眼睛更加明亮。

她小啜一口，滿足地歎了口氣。

“沒有打擾到謝大人吧？我今日來是想拜托謝大人一件事。”她放下茶盞，指向那卷紅紙。

謝行舟展開紅紙，是兩張上好的灑金紅宣，用來寫對聯再合适不過。

他擡眉看向戚風禾：“讓我寫對聯？”

“正是！”戚風禾點頭，眼中閃着期待的光，“我見過謝大人寫的字，真是十分漂亮啊。想請大人為我家寫一副春聯，不知…”

“樂意之至。”謝行舟沒等她說完便應了下來，唇角不自覺上揚。

他起身收拾案幾，騰出一片空地，又從多寶閣上取出一方古硯，“這是我珍藏的端硯，平日舍不得用，今日正好派上用場。”

戚風禾捧着茶盞，看謝行舟挽袖研墨。他的動作優雅而熟練，手腕轉動的弧度恰到好處，墨塊與硯台相觸發出細微的沙沙聲。

不一會兒，一汪濃淡相宜的墨汁便在硯台中漾開。

謝行舟選了一支狼毫筆，在硯邊輕輕掭了掭，擡腕懸于紅紙之上。

他閉目凝神片刻，忽然手腕一沉，筆走龍蛇。

戚風禾屏住呼吸，看着那支毛筆在紅紙上舞動。起筆如蛟龍出海，轉折似驚鴻踏雪，收筆處又若孤松倚岩。

墨色酣暢淋漓，在紅底上顯得格外精神。

“上聯：門迎百福福星照”

“下聯：戶納千祥祥雲開”

“橫批：吉星高照”

不消片刻，一副對聯便已完成。

謝行舟放下筆，輕輕吹幹墨迹。戚風禾湊近細看，不由得驚歎出聲：“謝大人真是寫的一手好字啊！這字有筋骨有血肉，看着就讓人心生歡喜。”

謝行舟耳根微熱，低頭整理筆洗：“風禾過譽了，隻是從小練而已。夫子管教甚嚴，每日不寫滿三張大紙不許吃飯。”

戚風禾笑着搖頭：“謝大人不必謙虛，我看這天下未必有幾人比你寫的好看。”

她小心翼翼捧起對聯，像捧着什麼珍寶，“貼在我家大門上，定能招來好運。”

窗外，又飄起了小雪。炭盆裡的火噼啪作響，茶香、墨香與紅紙的淡淡香氣交織在一起，充盈着整個書房。

謝行舟看着戚風禾歡喜的模樣，胸口湧起一股暖流。他忽然希望時間能在此刻停留得久一些，再久一些。

“對了。”戚風禾忽然想起什麼，從袖中掏出一個小布包。

“這是我做的香囊，裡面裝了安神的藥材。謝大人日夜操勞，挂在床頭或許能睡得好些。”

謝行舟接過香囊，深藍色的緞面上繡着一枝白梅，針腳細密整齊。

他輕輕一嗅，淡淡的藥香中混着一絲不易察覺的甜香，像是制作者身上的氣息。

“多謝。”他聲音微啞，将香囊鄭重地放入懷中，“我會好好珍藏。”

戚風禾臉上飛起兩朵紅雲，忙低頭卷好對聯：“那我先回去了，還得準備年夜飯的食材呢。”

“我送你。”謝行舟取過自己的大氅，“雪天路滑。”

兩人并肩走出府衙，雪地上留下兩串并排的腳印。遠處傳來零星的爆竹聲，年的腳步越來越近了。