錢聖夏笑着，連忙接過挂件，重新挂在手機上，她拍走薯條挂件上的灰塵，心理暗暗想道：“這個不能弄丢。”

兩人走去機構的路上，小江前後想了好幾個問題，終于在上電梯時鼓起勇氣向錢聖夏問道：“錢老師，你在這多久了？”

“一年了吧，”錢聖夏回憶道：“現在是二五年，我是二四年五月入職顔語的，那就是一年多一點。”

好厲害啊。

小江抱着實習筆記的手不覺更緊了些。從她剛學習特殊教育這門專業開始，“顔語兒童康複中心”的名字就頻繁在老師的課堂中提及：

“像顔語，就是近幾年臨安本地老牌的針對孤獨症兒童的機構……”

“你們之後要是去了顔語就知道，他們目前的師資和技術是國内頂尖的。”

“……”

錢聖夏帶小江走進了今天的個訓室，個訓室簡直是“家徒四壁”，除了幾張桌子和凳子，就是一排小櫃子和櫃子組成的玩具區。

機構和幼兒園不同，幼兒園的教室到處擺着精美的環創設計，而機構隻有幾個貼起來的卡通人物。

教學風格自然更不相同。機構的訓練内容常規是回合式教學，精髓就是重複、回合制，因此在長期訓練中，幼兒極有可能會産生逆反心理。

這是第三次代币闆的刷新了。

當第三個小圓餅被錢聖夏按在闆上時，還在畫畫的湯圓借機抓住錢聖夏的手——

“薯條！薯條！”

湯圓這兩聲叫得格外興奮，他往前一趴，用力，兩手抓住了錢聖夏手機上挂着的薯條挂件。

錢聖夏：……！

時過境遷，薯條挂件扣處的鍍金塗層早已斑駁，鏽色明晃晃地亮着，刺痛着錢聖夏的眼睛。

她指尖一顫，眼睛轉而落在湯圓的畫上。

“啪嗒！”

耳邊積木嘩啦散落，湯圓兩手将積木高高舉起又放下。這聲音太有魔力，錢聖夏突然想到高二下着暴雨的晚上，李景浩就坐在她對面。

他神色凝重，認真而緩慢地說：

“錢聖夏，你可以不僅僅把他們當作特殊孩子，在一定程度上，他們隻是有特殊教育需要的孩子。”

“——哇啊啊啊啊！”

刺耳的哭嚎一下子打斷錢聖夏的回憶，錢聖夏做了個深呼吸，她一腳踩住凳子的一角，搖晃的凳子停止了動作，方才湯圓還嚣張的氣焰也瞬間消退。

錢聖夏伸手摸了摸湯圓的後背，她對着撅着小嘴的湯圓說：“湯圓！怪不得不安分，穿那麼多衣服，出那麼多汗，下次熱的話要跟說，錢老師我好熱，知道了嗎？”

“唔……”

錢聖夏揉了揉湯圓的小臉蛋啊：“跟老師說，錢老師我好熱呀——”

“錢老師！”湯圓猛地一擡頭，“我好熱呀！”

錢聖夏給他豎了個大拇指。

*

錢聖夏按着太陽穴，pad屏幕上的數據纏成死結。她歎了口氣，把薯條挂件從手機上取下來，“于老師，湯圓最近有沒有畫過——”

“8嗎？”于老師從工位上擡起頭，“倒也是，最近讓他畫畫，他别的什麼都不畫，隻畫8。”

錢聖夏點點頭，歪着腦袋一副若有所思的樣子。

于老師補充說：“不過雖然有點奇怪，但有可能是學校和家長在教他認數字，湯圓對一兩個印象深刻也正常。

“是嗎？”錢聖夏說。

她轉過頭，看到自己工位上擺着相框，是老家一處公園的風景圖。

左上角是幾棵樹，中間是公園中心的噴泉，照片裡能看到往外冒的水柱。其實是一道很平淡的風景。

錢聖夏坐了起來。

她拿起那個相框，按照記憶裡的摸索了一下，果然，右下角有一處被鉛筆輕輕标記的“8”。

這是高二那年生日，李景浩送給她的生日禮物。

錢聖夏聽見自己的聲音說：“不，那不是8。”

“那你覺得是什麼？”于老師也轉過頭看她。

錢聖夏搖搖頭，“……我不知道。”

具體的數字八，此刻卻模糊的在錢聖夏腦子裡打結。錢聖夏聽見一聲自己的歎息聲。

“哎……”

于老師把轉椅往她那轉了點，說：“好啦，别歎氣了。诶錢老師，你的黑眼圈怎麼又重了？”

“别提了，”錢聖夏打了個哈欠伸懶腰，“昨天去鹿城區兼職，回去洗漱完已經三點了。”

“你也真是拼，身兼數職呢。”

“哪有啊，就一個手語翻譯——三天三夜，三更半夜，兼職都不停歇——不拼哪行啊，光那點工資我在臨安都過不下去。”講到一半，錢聖夏還唱了兩句。

于老師笑了聲，“行了，你也注意休息，早點回家，拼命錢娘。”

“好嘞。”錢聖夏诶了聲，“現在幾點了？”

“五點了！”

下班五點，但錢聖夏下地鐵口已經是六點半了。

她面無表情地站在台階上，身後是地鐵站明亮的燈光，眼前是一片黑壓壓的水泥地。

“感覺自己一天白活。”

市中心聽不到蟬聲，但地鐵站下來的一長段路卻全都是呲哇亂叫的蟬鳴，吵得錢聖夏頭疼。

往上眺，是高得不知道多遠的高樓大廈；往前看，十字路口右轉就是寬闊的水泥路，再往前，水泥路右拐彎的盡頭，就是錢聖夏跟舍友李淩合租的房子。

道旁的路燈滋滋着亮燈，燈不亮，沒人反應，索性也沒人來修。

于是偶然傳來的電瓶車喇叭聲，夏季晚上的風聲，呲牙亂叫的蟬聲，還有上空傳來的飛機駛過的轟鳴聲，構成一章熱鬧的《噪音交響曲》，成了錢聖夏路上的消遣。

蟬鳴聲更大了。

“殺死你，殺死你，殺死你……”

錢聖夏低頭走着，不遠處，電瓶車的輪胎摩擦着水泥路，滾出一截刺耳的摩擦聲，上方又适時地籠罩着飛機駛過的轟鳴。

交響曲在此時進入高潮——

“嘭！”

錢聖夏兩眼一黑，身體不受控制地向前倒去，發出“嘭”的一聲。

“嘟嘟——”

與此同時，如拉響警報般的電瓶車喇叭聲也長久不斷。

暈倒之前，錢聖夏的視線裡冒着刺眼的白光，她看到兩道模糊的身影迅速靠近拉起她。

她緊閉着眼，下意識抓住最先來的那人的手臂。

一瞬間，錢聖夏感覺自己并不是躺在地上，而是跳了起來。風随着心髒跳到了很遙遠的地方。

最後，時間也在向後跳。