A：（歎氣）“說起來，我媽又催婚了，說‘你都28了，再不找就沒人要了’。”

B：“經典台詞。那你怎麼回？”

A：“我說‘我沒喜歡的人，不想湊合’，結果她說‘感情可以婚後培養’。”

B：“‘先結婚後戀愛’？這跟‘先跳崖再找降落傘’有什麼區别？”

A：“她還說‘不結婚老了誰照顧你’。”

B：“反問：‘你們現在照顧爺爺奶奶了嗎？還不是送養老院？’”

A：“……絕殺。”

B：“很多人結婚不是因為愛，而是因為‘該結了’。”

A：“對啊，我連喜歡的人都沒有，結什麼婚？”

B：“長輩的邏輯是：‘愛不愛不重要，關鍵是完成任務’。”

A：“任務？婚姻是副本嗎？通關送孫子？”

A：“我表姐相親結婚，現在天天吵架，說‘當初不該将就’。”

B：“低質量婚姻不如高質量單身。你猜離婚率為什麼年年漲？”

A：“因為當初太多人‘湊合’？”

B：“沒錯！相親三個月結婚，婚後三年離婚，這叫‘婚姻快餐化’。”

A: “如果我直接說‘我喜歡同性’，會怎樣？”

B：“保守型家長：‘你病了，看醫生’；開明型家長：‘……那總要找個伴吧’。”

A：“他們的核心訴求其實是‘你得按我的劇本活’。”

A：“我說‘不想生’，我媽說‘女人不生不完整’。”

B：“回她：‘男人沒當過媽也不完整？’”

A：“她還說‘孩子是婚姻的紐帶’。”

B：“那離婚率最高的應該是丁克族，可現實是，很多夫妻孩子一高考就離。”

A：“我有個朋友說‘我讨厭所有人，包括自己’。”

B：“這種情況結婚才是災難。自己都沒活明白，怎麼對别人負責？”

A：“而且現在結婚成本太高了！彩禮、房子、學區房……”

B：“上一代結婚時單位分房，現在結婚得掏空六個錢包。”

A：“我奶奶23歲生三個孩子，我23歲還在糾結中午吃啥。”

B：“傳統婚姻是‘生存共同體’，現代人追求‘精神共鳴’，需求升級了。”

A：“我媽說‘女人要有依靠’。”

B：“你問她：‘你當年沒工作才靠我爸，我現在工資比他高，靠什麼？靠男人拖後腿？’”

A：“我同事老公出軌，離婚時還搶孩子撫養權。”

B：“婚姻對女性而言=免費保姆+生育機器+破産風險，理性人誰敢賭？”

A：“我有貓有朋友有steam，要對象幹嘛？”

B：“老一輩的娛樂是‘唠嗑生孩子’，我們的娛樂是‘電競旅行嗑CP’——需求不同了。”

A：“阿姨介紹對象怎麼辦？”

B：“說‘您先離了給我打個樣’。這個還是慎用。”

A：“他們說‘不結婚不正常’。”

B：“甩數據：‘上海女性平均初婚年齡30.4歲，離婚率39%’。”

A：“我爸說‘你不結婚我死不瞑目’。”

B：“回：‘您先活到100歲，我60歲前肯定結’。”

A：“親戚說‘老了會孤獨’。”

B：“答：‘您兒子婚後和您住嗎？不住？那您現在孤獨嗎？’”

A：“如果所有招數都失效？”

B：“微笑點頭：‘嗯嗯好的’，然後繼續單身。”

A：“不結婚真的會凄慘晚年嗎？”

B：“看看數據：日本40%終身不婚者，政府被迫搞‘銀發單身公寓’，瑞典單身老人靠社區互助，活得比有子女的更潇灑”

A：“所以關鍵不是結不結婚，而是……”

B：“是錢！是健康！是社交網！與其賭婚姻，不如攢養老金、交靠譜朋友。”

A：“所以，我該妥協嗎？”

B：“妥協的結果可能是——和一個不愛的人互相折磨，生一個不被期待的孩子，在35歲離婚時後悔‘當初為什麼沒扛住’。”

A：“那該怎麼和父母和解？”

B：“告訴他們：‘你們希望我幸福，而我的幸福不需要結婚蓋章’。”

（窗外夕陽西下，A的手機屏幕亮起，又是N條催婚微信）

A：（關機）“總之今天先幸福地單身着吧。”

B：“明智之選。”