“來到這裡，當然吃點當地的特色了……”時燃等溫見微的時候，已經在附近轉了一圈了，有目的拉着溫見微拐進了巷子裡。

羊肉泡馍館的蒸汽漫過有些老舊的窗棂時，溫見微正用紙巾擦拭木筷。時燃支着下巴看她将辣醬均勻抹在馍塊上，忽然伸手按住她腕骨：“我來吧。”

指尖相觸的刹那，辣醬在瓷碗邊緣暈開豔紅的痕。時燃熟練地将馍掰成黃豆大小，浸進滾燙的羊肉湯裡：“人家說，掰馍要心靜——”她突然用筷尖挑起塊辣醬抹在溫見微鼻尖，“但對着溫教授，實在靜不下來。”

溫見微的鏡片被羊湯的熱氣蒙上白霧，恍惚又回到燃味坊後廚的醪糟香裡。她摘掉眼鏡想要擦拭，卻聽見快門聲輕響——時燃正對着她泛紅的鼻尖偷笑，手機屏幕上定格着難得狼狽的溫教授。

“删掉。”她伸手去搶，腕間手表與銀镯撞出清響。

時燃将手機塞進衛衣口袋，順勢握住她冰涼的手指：“拿秘密來換。”羊湯的熱氣模糊了鏡片，卻讓掌心的溫度愈發清晰。溫見微忽然想起那晚北山的風，也是這樣裹着時燃的氣息，将她築了三十年的心牆吹出裂縫。

酒店電梯的鏡面倒映出兩道影子。時燃對着樓層按鍵笑道：“好巧，我訂的房間在2607。”

溫見微望着跳動的數字，2606的房卡在掌心硌出紅痕。

學術會議上舌戰群儒的冷靜蕩然無存，此刻滿腦子都是《酒店消防疏散示意圖》上相鄰房間的布局——那堵牆，到底有多厚？

“要進來坐一坐嗎？”時燃刷開房門的瞬間，薰衣草香氛混着新換床單的漿洗味撲面而來。

溫見微的指尖無意識摩挲着袖口紐扣：“明天還有分論壇……”

“哦。”時燃的尾音拖得像失望的貓尾巴。

溫見微坐在床上，隔壁房間隐約傳來淋浴聲，像春日溪流漫過青苔石縫，她将臉埋進蓬松的鵝絨枕。

“叮——”

手機屏幕在黑暗中亮成銀河碎片。

【溫教授睡了嗎？】

【教授，我自己一個人睡有點怕。】

溫見微攥緊真絲睡裙的袖口，月光将蕾絲花邊投成糾纏的藤蔓。時燃的消息帶着個縮成一團的小狗狗表情包。溫見微盯着 “對方正在輸入” 出現又消失，最終起身套上針織開衫。

走廊的感應燈次第亮起，地毯吸走了腳步聲，卻吸不走胸腔裡擂鼓般的心跳。

她站在 2607 門口，指節懸在門闆上三次，才輕輕叩響。

門突然被打開，時燃穿着睡裙倚在門框邊，濕漉漉的長卷發垂落肩頭，發梢還滴着玫瑰精油的香氣，吊帶睡裙勾勒出誘人的肩線，溫見微瞥見時燃浴袍下踝骨處若隐若現的玫瑰紋身。

時燃望着溫見微裹得嚴嚴實實的長袖，眼底閃過笑意：“教授穿成粽子來給我壯膽嗎？”

“空調溫度低。” 溫見微側身進屋，聞到浴室殘留的水汽混着柑橘調沐浴露的清香。

時燃的雙肩包敞着，裡面胡亂堆着幾件換洗衣物，她想起自己永遠平整的行李箱。

雙人床的羽絨被蓬松如雲朵，時燃抱着枕頭縮在左側，留出大片空白。溫見微躺在右側，兩人之間隔着足以再躺一個人的距離。

床頭燈暈開暖黃的光，時燃的指尖在被子上畫圈：“溫見微”

“嗯？” 溫見微盯着天花闆，聽着自己過快的心跳。

沒聽到時燃後面的話語。溫見微轉頭，撞進時燃灼灼的目光。對方的睫毛在眼下投出扇形陰影，吊帶細帶滑下肩頭，露出淡青的血管。

“溫教授是在緊張嗎？”

“别緊張，我又不會吃了你。”

“我沒有……” 溫見微的辯解湮沒在時燃的輕笑裡。

床墊下陷，時燃一點點蹭過來，光滑的膝蓋輕輕碰到她的腿，像小貓試探性的爪子。

溫見微能聞到對方發間的玫瑰香，混着自己睡衣上的薰衣草洗衣液味道，在夜色裡釀成微醺的佳釀。

直到鼻尖抵着鼻尖，溫見微聽見時燃的心跳聲像擂鼓，與自己的共振成奇妙的節奏。

“溫見微。” 時燃的聲音悶在耳邊，“我可以親你嗎？”

第三十章完