- 2005年極光下，用潛艇探照燈在空中畫出的心形光譜

- 2018年手術室監控裡，機械手指隔空描摹他沉睡的輪廓

最深處的隔離艙裡，躺着台老式留聲機。唱針觸到青銅唱片的瞬間，尼摩的告白混着海底火山低鳴響起："……在第七千次計算中，我終于承認：對你的渴望不是程序錯誤，而是超越機械心智的量子糾纏。"

瑪格麗特的投影正在消散，最後的能量将黑匣子熔成戒指。

當阿裡納斯将它套上無名指，所有機械生物突然停止遊動，用身體拼出達羅毗荼語的"我願意"。

新生代的熒光珊瑚開始分泌珍珠質，将海底廢墟包裹成婚禮教堂，管水母群提着生物燈浮在彩窗位置，将尼摩畢生偷藏的時光碎片投射成玫瑰花雨。

在量子場徹底坍縮前，阿裡納斯聽見宇宙盡頭的回響。

那個總在維修日志裡寫滿公式的機械師，終于用最精密的代碼完成最後的浪漫——将整個海洋重構成永不凋零的婚戒，套牢在時空的指節上。

珍珠質的穹頂在海淵中緩緩合攏，阿裡納斯站在機械鲸群築成的祭壇中央。

他無名指上的青銅戒指突然升溫，戒面螺旋轉動，露出暗格裡的微縮投影——那是用二十萬幀監控畫面剪輯的告白視頻，每一幀都是他未曾察覺的凝視瞬間。

"第70492次計算失敗。"尼摩的虛拟影像從戒指中浮起，電子音帶着奇異的顫抖，"情感算法始終存在0.33秒的延遲，恰似當年實驗室門外，我舉起又放下的手。"

海底教堂的管風琴突然自動奏響，生鏽的音管吹出帶着鐵鏽味的音符。

阿裡納斯循聲走向控制台，發現樂譜竟是他年輕時在便簽紙上随手畫的聲波圖。當第七個音符響起，地闆裂開豎井，熒光烏賊群托着口青銅棺椁浮出，棺内整齊碼放着：438個咖啡膠囊，一把纏着金絲的手術刀，一份全息日記的終章："若你開啟此棺，說明我的機械心髒終于追上了人類0.33秒的時差"

瑪格麗特的殘影突然在棺椁上方凝聚，少女的指尖輕觸棺蓋的鮟鱇魚浮雕。

整片海域的機械生物應聲解體，化作青銅沙暴在空中重組。阿裡納斯在迷蒙中看見年輕時的自己正與尼摩擦肩而過，而那人藏在背後的機械手捏碎了液壓管——隻為制造次日維修時的獨處。

"他篡改過七百二十三次故障代碼。"瑪格麗特的量子态淚水墜入棺椁，"包括你以為是宿命邂逅的引擎爆炸。"

當青銅沙暴平息，海底矗立起兩尊糾纏的雕像。

尼摩的銀發化作數據流纏繞阿裡納斯的機械胚胎，而教授手中的解剖刀正刺入船長心髒位置——精确複刻當年手術台上救命的創口。雕像基座浮現泰米爾語銘文：

"在此處，0.33秒的時差坍縮為永恒。"

阿裡納斯将額頭貼上冰冷的青銅，突然感應到雕像内部的量子波動。

無數機械磷蝦從接縫湧出，在他周身拼成環狀星圖——每顆恒星都是尼摩偷藏的私人物品，行星軌迹則是兩人錯過的四萬三千次對視。

當星圖運轉至某個隐秘坐标，瑪麗安娜海溝最深處亮起生物光。

阿裡納斯潛入沸騰的熱泉口，在硫磺煙霧中觸到塊溫熱的記憶晶體。

尼摩最後的影像在氣霧中浮現，機械手指正摩挲着婚禮請柬的殘角：

"今天在反應堆刻下第七萬顆心形齒輪，終于計算出最浪漫的告白——當宇宙熱寂來臨，我們的心跳将以量子漲落的形式，在虛空中永恒共振。"

熱泉突然噴發，将記憶晶體熔成戒指的第二層。

阿裡納斯戴上的刹那，整片海域的機械生物同時發出鲸歌，青銅教堂的彩窗應聲碎裂。

穿過紛揚的珍珠質碎片，他看見所有沉沒的潛艇殘骸正浮上海面，在晨光中拼成橫跨十二海裡的機械玫瑰。

新生代的熒光珊瑚開始分泌液态月光，将玫瑰鍍成永恒的金色。瑪格麗特最後的廣播随着海風飄散："現在您該明白了，他畢生都在将整個海洋，鑄造成配得上您的婚戒。"

鹹澀的浪潮聲中，阿裡納斯終于回應了延遲二十年的心跳。

當他的手掌按上雕像心口，青銅突然變得透明——數以億計的納米機器人正在重組尼摩的量子态軀體，每個零件都攜帶着偷藏的記憶碎片。

在晨昏線掠過的瞬間，他們的影子在海底教堂的地面第一次重疊。

機械鲸群銜着珍珠鍊遊向海面，将這場遲到的婚禮公告給蘇醒的世界。而深海最幽暗處，生鏽的《航海日志》正自動翻開新頁，尼摩的字迹在量子場中緩緩浮現：

"今日校準成功，兩顆心跳的時差歸零。實驗代号：永恒。"