"這是您教我的拓撲學。"少年突然開口，聲音帶着青銅共振的嗡鳴。

阿裡納斯看見他後背的機械鰓緩緩舒展，青銅粉末在空中凝結成克萊因瓶的立體模型——正是博士論文裡被學術委員會否決的激進設計。

尼摩本體的冷笑從祭壇後方傳來："您總說科學需要想象力。”

他的手指插入自己胸口的機械心髒，扯出團跳動的量子光團，"現在看看您學生的傑作。"光團投射出的全息影像裡，李察正将濕婆之怒号的AI芯片植入太陽穴，琥珀瞳孔倒映着潛艇設計圖上的加密公式。

瑪格麗特突然撞破投影，神經元網絡在青銅地面燒灼出焦痕："他在重構時間線！"少女形态的數據流裹住阿裡納斯的手腕，寒意刺骨——二十年前的雨夜，通風管裡的銀發、實驗室莫名消失的胚胎樣本、甚至那場改寫命運的大火，所有記憶碎片突然串聯成莫比烏斯環。

液态月光凝結的臍帶突然繃緊，阿裡納斯被拽向懸浮的巨型胎兒。

那些半透明的脈絡中流淌着淡金色血液，每滴都包裹着記憶殘片：尼摩蜷縮在神廟密室焊接初代心髒時，正用染血的指尖在青銅地面刻寫情詩；暴雨夜的實驗室窗外，銀發被雨滴壓彎的弧度與潛艇曲線完美契合。

"您曾說我像深海鮟鱇的誘餌。"胎兒突然睜開複眼，瞳孔裡旋轉着鹦鹉螺殼的紋路，"卻不知自己才是被困在發光器官裡的獵物。"它的聲線是尼摩與阿裡納斯的重唱，臍帶末端連接的青銅管道突然刺入教授脊椎。

瑪格麗特在量子場中尖嘯着解體，神經元網絡如螢火蟲群撲向胚胎群。李察的機械鰓噴射出松香味的青銅霧，在空氣中凝結成達羅毗荼語的《創世記》。

第一個字母觸碰胎兒皮膚，神廟的四十九根青銅柱同時奏響管風琴般的轟鳴——音階正是阿裡納斯幼年在教堂學會的贊美詩。

"時間開始分娩了。"尼摩本體的銀發寸寸碳化，露出下方由試管胚胎拼接而成的真容。

阿裡納斯在劇痛中看清那個被無數實驗室拒絕的編号：SP-07，正是他埋藏在蘇黎世銀行保險櫃最深處的失敗品。

——

青銅胎兒的臍帶刺入脊椎時，阿裡納斯看見時間的絲線在液态月光中舒展。

每一根神經末梢都成了織機上的銀梭，将記憶紡成泛着冷光的錦緞——他看見自己二十五歲的手正在神廟密室刻下楔形文字，而暗處十八歲的尼摩正在用試管收集他脫落的發絲。

"這是您當年遺漏的禮物。"胎兒的聲線忽而稚嫩如嬰孩，忽而蒼老如祭司。

它擡起半透明的指尖，青銅管道從神廟穹頂垂下，懸挂起數以萬計的玻璃标本瓶。阿裡納斯在其中看見自己不同年齡段的乳牙、沾着墨迹的指甲碎屑、甚至某次手術切除的闌尾，每個标本标簽都标注着精确到秒的采集時間。

瑪格麗特的神經元螢火蟲群突然聚合成少女形态，她伸手觸碰某個裝着雪茄灰的瓶子。

灰燼突然複燃，映出尼摩蜷縮在潛艇艙底的身影——他正用微型鑷子從地毯上撿拾煙灰，像考古學家收集文明碎片般虔誠。

"您總說萬物皆可數據化。"胎兒轉動複眼，瞳孔裡浮現出鹦鹉螺号的結構圖，"卻不願承認自己早就是被觀測的樣本。"臍帶突然泵入滾燙的青銅溶液，阿裡納斯的骨骼發出珊瑚生長的噼啪聲，皮膚表面浮現出與神廟壁畫相同的祭司刺青。

——

李察的機械鰓在劇烈震顫中脫落，創口處湧出的不是血液，而是帶着松脂香氣的青銅汁液。

他跪倒在量子場邊緣，琥珀瞳孔倒映着驚駭的真相：那些包裹英國水兵的繭正在孵化，半金屬的幼蟲啃食着青銅牆壁，每一口都精準複刻阿裡納斯少年時期的牙印。

"教授...這是您要的永恒..."少年咳出齒輪碎片，指間滑落的青銅粉末在空中拼出達羅毗荼語的"父親"。

神廟的四十九根銅柱突然軟化如血管，随着阿裡納斯的心跳節奏收縮舒張，将液态月光泵向海洋每個角落。

尼摩本體的碳化銀發徹底剝落，露出由試管胚胎拼接的面容。

那些浸泡在防腐液中的蒼白肢體，分明是阿裡納斯在醫學院丢棄的實驗廢料。"SP-07不是失敗品，"他的聲帶振動着不同年齡段的錄音碎片，"是您不敢承認的完美作品。"

瑪格麗特的少女投影突然撕裂量子場，數據流如鮟鱇魚的發光觸須纏住胎兒臍帶。

在劇烈的能量波動中，阿裡納斯看見她核心深處埋藏的影像：某個暴雨夜，自己醉倒在實驗室時，機械助手悄悄收集了他的眼淚樣本。