一晚上，我都不記得任崎拉着我換了多少地方，直到把我折騰得精疲力竭，他才終于肯抱着我沉沉睡去。

清晨的陽光透過紗簾，照亮滿室淩亂。

我睜開酸澀的眼睛，睫毛上還沾着未幹的淚痕。任崎的手臂橫在我腰間，掌心貼着我小腹上昨夜留下的指痕。

“醒了？”他的聲音帶着餍足的沙啞，指尖沿着我肩膀的曲線遊走，最後停在一處咬痕上輕輕摩挲。晨光裡他睫毛在眼下投出陰影，目光卻清醒得可怕。

我試圖挪動身體，腿間的酸痛立刻讓我倒吸一口冷氣。

任崎突然收緊了手臂，鼻尖抵在我後頸深深吸氣，“現在這個房子裡，連空氣裡都是我的味道。”

我偏過頭，避開他炙熱的呼吸，“難聞。”

他猛地翻身将我壓在身下，修長的手指鉗住我的下巴，強迫我直視他幽深的眼眸，“再說，我今天就不走了。”

我咬緊下唇不再出聲，視線固執地偏向一旁。任崎的拇指重重碾過我咬得發白的唇瓣，突然低笑一聲。

“真倔，”他松開鉗制，側躺下将我輕擁入懷中，“正好，我也沒打算走。”

窗外不知何時下起雨來，雨滴敲打玻璃的聲響在寂靜的房間裡格外清晰。

我望着窗外的水霧愣神，下雨天窩在床上是一件很幸福的事情，如果身邊不是任崎的話。

“我很好奇，”他溫熱的掌心覆上來，指尖若有似無地劃過敏感處，“覃斯言是怎麼讓你乖順的……”

“别提他了。”我用肩膀将他頂開，不願和他多說什麼。

任崎卻收緊了環在我腰間的手臂，“為什麼不能提？”

我攥緊了被單，指節發白。窗外一道閃電劃過，瞬間照亮他眼底翻湧的暗色。雷聲轟鳴而至時，他突然将我翻過來，鼻尖相抵。

“看着我，”他的額發垂下來，拇指粗暴地擦過我咬破的唇角，“現在在你面前的是誰？是誰讓你昨晚……”

話音戛然而止。我擡手給了他一記耳光，清脆的響聲甚至蓋過了雨聲。他偏着頭，舌尖頂了頂發紅的臉頰，突然笑了。

“對，就這樣，”他捉住我發抖的手腕按在枕上，“别學那些逆來順受的把戲。”

“任崎！你放開！”我的雙腿在床單上劇烈蹬動，純棉布料被絞出淩亂的褶皺。他直接跨坐上來，膝蓋壓住我不斷掙紮的雙腿。

“昨晚還沒讓你記住是嗎？”他帶着薄繭的指腹重重碾過我鎖骨上的淤痕，深深淺淺都是昨天他留下的印記，“那就做到你忘不掉為止。”

窗外的暴雨突然傾盆而下，仿佛整個城市都在為我們崩塌的理智陪葬。

我的眼淚也随着窗外的雨不斷落下，或許還有其他的，在床單上留下深深淺淺的痕迹。

他毫不顧忌地在我身上留下痕迹，吻痕、淤青和齒印，我看着鏡子裡的自己，仿佛經曆了一場酷刑。

我的身體就像積木，在這天被拆了重組，組裝好再拆掉，反反複複我都不記得到底經過了多少次。

之後的兩個月，我被迫和任崎一直保持這樣的關系。

他幾乎侵入了我生活的每一個角落。我的公寓、我的工作，和我的身體……他像是要把自己刻進我的習慣裡，讓我哪怕在夢裡都擺脫不掉他的影子。

這天傍晚，任崎的電話照常打來。

“今天晚上，我去找你。”他的聲音透過聽筒傳來，背景音裡有鋼筆敲擊桌面的輕響，像是在簽文件。