“簽棋譜上吧！”時光反應迅速，一把抓過俞亮結賬用的便簽本，筆鋒在紙上快速遊走，“刷刷”幾筆，畫出“雙飛燕”定式。一位主婦五歲的兒子，睜着圓溜溜的大眼睛，手指着棋型，興奮地大叫：“媽媽！這兩個哥哥在畫小燕子！”稚嫩的童聲瞬間驅散了周圍緊張的氣氛。

回家的路上，天色驟變，暴雨如注，豆大的雨點砸落下來。兩人匆忙跑到便利店的屋檐下，身體緊緊挨在一起，分食着辣條。俞亮毫不猶豫地脫下西裝，裹住被雨水打濕的時光。西裝上還殘留着他的體溫，帶着一絲淡淡的洗衣液香氣。俞亮一臉嚴肅，眉頭擰成一個“川”字：“熱量超标467大卡，今晚加訓三局。”

“您老不如直接把我當棋子吞了！”時光一邊誇張地抱怨着，一邊故意把手上的油漬蹭到俞亮的襯衫上，留下一道道醒目的痕迹。但當他不經意間瞥見俞亮凍紅的指尖，原本嬉笑的神情瞬間一滞，眼神裡閃過一絲心疼。他不動聲色地把熱咖啡塞進了俞亮的掌心，咖啡的熱氣緩緩升騰，模糊了兩人的視線。