時光的肘彎卡在對方肩胛骨之間，忽然記起幼年道場那次摔跤——也是這般糾纏着跌進曬棋子的竹匾，黑白雲子雨點般砸在後背。那清脆的棋子碰撞聲，和此刻閣樓的搖晃聲交織在一起，勾起了童年的記憶，也是他們羁絆的開始。

“别動。”俞亮的手墊在時光後腦，腕間的佛珠硌得生疼，“你壓到《棋經十三篇》孤本了。”

時光的耳廓擦過對方喉結，聽見吞咽聲在黑暗裡無限放大。他忽然發現，那些散落的棋譜正在月光裡重組，褚嬴的筆迹與俞亮的批注竟完美銜接，仿佛跨越千年的對談。棋譜上的文字和符号，訴說着圍棋的奧秘與傳承，也見證着他們在圍棋之路上的成長與堅守。