談言清父母是在她高一那年，在工作中去世的。

這事兒是簡悠跟簡好說的，但等她問具體是因為什麼去世的時候，簡悠沒有說，她說這麼多年談言清從未與人過多說過，簡悠就沒有細問過，隻知道是意外，補貼給了談言清一大筆錢。

然後便說，從父母過世後，談言清便是一個人生活。

一個人讀高中，一個人高考，一個人決定大學專業，一個人照顧自己。

在簡好知道這些的時候，談言清已經是成年人了。她表現出的模樣，内斂沉穩，有強大的精神内核，成熟穩重。

那時的簡好年少，從未過多的認識、理解和心疼談言清的經曆，哪怕在談言清家看到一家三口合照下的遺照，她心裡除了風吹湖面般掀起了小層漣漪外，沒有其它的情緒。

但當她意識到自己穿到08年的時候，隻是體驗了幾秒鐘的孤立無援，就覺得如同溺水的魚般，體會到了窒息。

那談言清呢？

談言清是怎麼過來的？

她不要朋友，沒有家人，孤零零的一個人。

她是否需要安慰？是否需要陪伴？是否需要一個擁抱？

以前年少不懂談言清的孤冷，哪怕現在也無法做到完全感同身受。

所以，在外面等待了一分鐘，看到小洋房亮起燈才騎車離開的簡好，在騎了一段路後，她又猛地轉頭往談言清家騎。

以前錯過是沒有辦法的事，現在不能再錯過。

她等不到明天。

她想在下一秒就見到談言清！

此時的簡好，望着談言清從冰箱裡拿出饅頭，熟練地放入微波爐裡，眼睛猛然一熱，嗓子也哽噎到猶如被灌入了滾燙的水。

她咬緊下唇，在談言清回過身時，轉身看向客廳。

“你家有電話嗎？我得給簡悠打個電話說一聲。”

她故作無事，但話語間的顫音還是洩出了她的難過。

談言清看着她的背影，眼露奇怪。

“在樓梯邊。”

簡好知道在樓梯邊，因為在滿大街智能手機的年代，談言清的家裡卻還有着一台紅色的老式電話機。

雖然不能打電話，卻還和電話簿一起放在樓梯邊的桌子上。

簡好不知道簡悠家裡的電話号，好在有電話簿，她找了一會兒才找到簡思虹的名字，打電話過去，接電話的是簡思虹。

簡好告訴她不回去吃飯的事，簡思虹在得知她是在同學家吃，又問了問簡悠為什麼還沒回家，知道簡悠是去送同學了後，沒有再問什麼，隻是讓她回家時注意安全。

簡好側身，偷偷瞥了眼坐到沙發上的談言清，壓低聲音說：“我今晚也可能不回去了，就住在同學家。”

-

談言清将在微波爐裡打好的饅頭夾到碗裡給簡好，簡好接過碗，仰頭燦笑：“謝謝~”

談言清眸垂着，無聲坐下。

簡好咬了一口饅頭，“好甜呀~”

談言清吃了這麼久的饅頭，從未感覺過有多甜，她跟着咬了一口，是有些甜。

但她沒有回應簡好。

簡好也不會在意她回不回，無論現在談言清對她是什麼态度，以後談阿姨對她有多好她很清楚。

簡好坐在沙發，低頭咀嚼着饅頭。她的碗裡，有談言清分給她一半的菜。她夾起一根蒜苔吃了一口，是記憶中談言清做的飯菜的味道。

從小她就很喜歡吃談言清做的飯。聽到簡悠說要帶她到談阿姨家吃飯，她會比帶她到肯德基和麥當勞還要開心。

簡好擡起頭，沖談言清笑道：“這個菜是你炒的嘛？好好吃噢！~”

談言清恰好也夾了一口菜到嘴邊。她并不覺得自己做飯有多麼的好吃，吃飯對她來說，不過是維持生命。

“你好厲害呀！”簡好又說。

談言清斂了斂眸，冷聲：“食不言——”

“寝不語。”簡好笑嘻嘻地接話。然後又咬了一口饅頭，咀嚼間，她腮幫子鼓鼓的，像是小倉鼠。

話很多的小倉鼠。

簡好鼓着嘴巴，聲音含糊：“你放心，我睡覺不會說話，還不打呼噜不磨牙，跟我睡覺不用擔心被吵醒。”

談言清：“…”

無法理解簡好跟她說這個做什麼，談言清白皙的臉上沒有任何的波動，垂眸，安靜地吃起了飯菜。

兩人坐在一排，左右拿碗右手拿筷，低頭吃飯的動作整齊劃一。

談言清不讓說話，簡好就閉上了嘴。但她的眼睛卻沒有安分。她瞟向茶幾，看到了上面談言清的那一摞作業。

吃完饅頭，簡好拿着她的碗筷到了廚房清洗，洗完後，按照談言清的習慣，放到了一邊的碗架上瀝水。

細嚼慢咽的談言清吃得比她慢一點，等簡好從廚房出去了，她才進來。看到簡好不但洗了碗，還沒有把碗亂放，談言清心裡對簡好的家庭又多了點好奇。簡好的家教很好。脾氣好有禮貌，陽光開朗，說話做事都有分寸。

這樣的家庭如果丢了一個孩子，第一時間肯定會去報警，但為什麼一周多的時間，簡好的家人還沒有找到呢？

如果簡好是真失憶，那沒什麼好說的。

如果簡好是假裝的，她裝失憶的目的會是什麼呢？會是逃離原生家庭麼？

不知不覺中，談言清對簡好的好奇，已然上升了一個度。

她也發現了，她對簡好的态度發生了改變，不像對别人那麼冷漠，不然她不會同意讓簡好進家。

不過在松開門把手放簡好進家的瞬間，談言清就後悔了。

她害怕，也煩。

她煩簡好發現是她自己在家，問家裡怎麼就她一個人。她煩簡好看到父母的遺照，問她父母的情況。

可簡好什麼都沒有說。

哪怕簡好看到了遺照，也沒有做出可憐她的表情，反而很自然的跟她相處着。

這讓談言清感到了不一樣。

因為她不需要被可憐而遞進關系。

談言清洗了她那份碗從廚房出來，簡好正坐在茶幾的地毯上。

茶幾上的計劃表簡好看到了。

在那張計劃表下，還有一張被壓在透明桌墊下的計劃表。

那一張紙泛着舊色的黃，還有時光的斑駁。右上角寫着的，是【談談的初三一日安排】。