談言清在門後站了大約一分鐘，才擡手摁亮了客廳的燈。

冷冽的白熾燈光驅散了黑暗，談言清不适應地垂眸緩了兩秒。

她低頭換了拖鞋，将脫下的書包放到沙發。

從頭到尾，家裡除了她拖鞋摩挲地面外，沒有其它的聲音，安靜到像是吞聲獸藏匿在她家。

而事實是，家裡隻有她一個人。

談言清徑直走向廚房，洗了手，打開一人高的冰箱，從保鮮層拿出中午路過菜市場時買的一大包饅頭，拿了一個放進盤子中，和中午的剩菜一起放進了微波爐。

定好微波爐的時間，談言清走出了廚房。

她拿過書包蹲在茶幾前，把今天要寫的作業和需要複習的内容從書包中一本本拿出，摞在茶幾一邊。

她每天都是這樣，不把拿出的東西寫完裝進書包不睡覺。

茶幾上有一張屬于談言清的計劃表。上面寫了談言清幾點起床，每天的早午晚餐要吃什麼，需要攝入多少的蛋白質和其它能量。它不但是談言清的生活計劃表，還有學習。上面清楚寫着哪個時間段寫哪一科的作業，要完成多少的卷子背多少個單詞。

從高一開始，談言清就按照計劃表上的規劃，沒有絲毫的意外，按部就班的生活着。

參加運動會不在計劃表内。今天錯過了自習課，今晚就得晚睡半個小時将時間補回來。

吃過飯就要開始學習。

恰好“叮”的一聲響從廚房傳來，談言清從茶幾前起身，到廚房，将她的晚飯從微波爐裡拿出，端到茶幾上，正要坐下吃時，門鈴響了。

談言清眼中浮出了一絲疑惑。

這個家，除了街道管理員偶爾會來光顧，就沒有人會在晚上來敲門。

談言清心生了警惕，她走到門後沒有立刻開門，隔着門冷聲問：“誰？”

“我呀我呀！”

簡來聲音響起的瞬間，談言清眼裡的冷意凝滞，她遲疑着，擰開門。

門口，簡好面紅耳赤，額前還蒙上了一層汗珠，就連說話時，都哈呼氣喘的：

“談…談言清，我…我……”

談言清以為她這麼着急是有什麼要緊的事。

可簡好說出來的，卻是：“我餓了。”

簡好雙手拽着身前的書包帶，深吸一口氣平緩着因為騎車太快而累到紊亂的呼吸，眼睛忽閃忽閃的有意賣着萌，直直地望着談言清，說：“我能在你家吃晚飯麼？”

-

沒見過這樣的人。

談言清隻是愣了一下，便作勢關門，“不能。”

“欸?!”簡好左手擡起擋上門，“為什麼啊？”

談言清表情冰冷：“我家沒有東西招待你。”

簡好面露關心：“那你晚上吃什麼？”

望着簡好眼裡的關懷，談言清握着門把的手微微用力，直接回：“饅頭。”

沒有人喜歡吃饅頭。

本以為要看到簡好錯愕，或者失望轉身離開的，卻沒想到簡好兩眼放光，面露驚喜：“饅頭？！我最喜歡吃饅頭了！有辣椒醬嗎？”