時空夾縫中陷入沉默，能量脈絡在他們周圍流動，如同宇宙的脈搏。紮格突然意識到，這裡或許是唯一能讓他暫時逃離那個倒計時的地方——在時空的縫隙中，1999年可以是一瞬，也可以是永恒。

"我有一個請求。"紮格打破沉默，"請不要告訴任何人，尤其是賽羅。"

諾亞的目光變得深沉："你确定？他們有知情權。"

"知道隻會帶來無謂的痛苦。"紮格搖頭，"賽羅會想盡辦法改變結局，最終耗盡自己，而其他人...會用憐憫的眼神看我，這兩件事我都無法忍受。"

他看向維度海的深處，那裡有光之國投射的微光："讓我像正常人一樣度過剩下的時間，讓我們的歡笑和争吵都真實而不含陰影。"

諾亞沉默良久，終于點頭："如你所願。"他頓了頓，"但在最後時刻，我會在場，這是我能給你的唯一陪伴。"

紮格微微颔首。就在他準備離開時，一件意想不到的事情發生了——諾亞伸出手，輕輕放在他頭上，這個動作如此人性化，如此...溫柔，完全不符合印象中神明應有的威嚴。

"你比我想象中的更偉大，紮格。"諾亞的聲音罕見地帶着溫度，"原本應該冰冷執行法則職能的你找到了意義。"

紮格僵在原地。記憶模塊忠實地記錄下這一刻，神明的掌心溫度，能量脈絡的波動頻率，以及他自己體内湧現的那種難以定義的情緒。這是第1次"被撫慰"記錄。

1999年零360天20小時59分03秒。

---------------

回到光之國時，夜幕已經降臨，紮格悄無聲息地降落在福利院屋頂。出乎意料的是，賽羅正坐在他常待的位置，手裡抛接着一顆能量球。

"躲這來了？"賽羅頭也不回地說，"泰羅找你半天，說要報'洩密'之仇。"

紮格在他身邊坐下，"讓他等着。"

兩人肩并肩望着光之國的夜景，等離子火花塔在夜間模式中呈現柔和的藍色，為整座水晶城鍍上夢幻般的色彩。賽羅突然扔過來一個小東西，是食堂限量供應的能量糖，紮格最喜歡的那種。

"最後一塊，搶了阿斯特拉的。"賽羅得意地宣布，"别告訴雷歐。"

紮格接過糖果，包裝紙在指尖發出細碎的聲響。腦海中的記憶模塊立刻調出相關數據，這是賽羅第43次為他搶食物，成功率68%，被發現的概率22%，其中引發追逐戰的占...

他強迫自己停止數據分析，有些時刻，不需要精确計算。

"謝謝。"紮格輕聲說，将糖果放入口中，甜味在舌尖擴散，與記憶中的每一次重疊又不同。

賽羅斜眼看他，"你今天怪怪的，從昨天開始就這樣。"

"我在思考一個方程。"紮格随口編造，"關于能量衰減率。"

"無聊。"賽羅躺下來，雙手枕在腦後，"看，流星！"

紮格擡頭，看到一道光痕劃過天際，那不是流星，而是科學局的探測衛星，但他沒有糾正。賽羅興奮的樣子像極了他們初遇時那個不知天高地厚的少年，仿佛時光從未流逝。

1999年零360天18小時33分17秒。

紮格突然希望來訪者設計的記憶模塊有"遺忘"功能，這樣他就能純粹地享受此刻，而不被那個不斷跳動的數字提醒。但轉念一想，正是因為有倒計時，這些平凡的時刻才顯得珍貴。

"賽羅。"他喚道，聲音比平時柔和。

"嗯？"

"明天..."紮格停頓了一下，"陪我訓練吧，我想試試新招式。"

賽羅立刻坐起來，橙色眼燈亮得驚人，"終于！你上次開發新招是什麼時候？三個月前？"他手舞足蹈地比劃着，"這次是什麼類型？光線技？還是..."

紮格看着他喋喋不休的樣子，嘴角微微上揚。諾亞給予的選擇權在他腦海中已經封存，那個可能性甚至不值得考慮。

因為在這個宇宙中，有些東西比"存在"更重要。

比如賽羅眼中此刻的光芒。

"保密。"紮格學着賽羅慣用的語氣，"明天你就知道了。"

賽羅誇張地哀嚎一聲，又躺了回去，兩人再次陷入舒适的沉默，頭頂的星空永恒流轉。紮格悄悄将這一刻存入記憶庫最深處，标記為"重要數據，永久保存"。

即使他知道，所謂"永久"對自己而言，不過隻剩下1999年零360天18小時25分09秒。