五十一

喝了已經不知道是第幾罐，他說我那個位置廚房透風，冷得很。我就聽話地改換陣地，到了他那面牆右邊沙發的附近靠着。

“你啊，”鶴星宙用胳膊肘拐了拐我，“你剛剛過來的時候，踩到我的小九了。”

“嗯？”我象征性地直了直脖子，“小九是誰？”

“就是…”鶴鶴恨鐵不成鋼式裝模作樣歎了口氣，“就是第九罐啊，我給它臨時起了個名字。”

“哦……”我在跟前随手抓了一個空罐，伸長胳膊把它放到那一排直線的一端，“還你一個。”

“你那是小九占了老大的位置……”鶴鶴伸到一半的手在空中靜止了幾秒，最後還是選擇靠回牆面，找了個舒服的角度倚着，“算了，我不跟‘酒鬼’計較。”

“嗯？？”

我再次探身，企圖“偷”罐酒過來，被他攔得死死的，我邊挪邊表示抗議：“你怎麼妨礙我、妨礙我完成任務呢？”

“沒有任務、沒有了，都被消滅掉了。”鶴星宙看我好像聽進去了，趕緊轉移話題：“第一次見面沒講幾句你就睡着了，但說了一晚上夢話，好像是‘mama’。你還記得，那天夢到什麼了麼？”

我拉了拉身上穿着的薄外套，向着沙發側面的角落裡縮了縮：“我知道。我夢見，媽媽被人打……”

鶴星宙屏了呼吸，擡起眸子問：“是誰會打你媽媽？”

我有點幹裂的上下唇不自覺地碰了碰，生疼：“我爸。”

鶴星宙從小有一個發傻的願望，自己有超能力。這一時刻，鶴星宙無比希望自己擁有這份能力，不去做什麼驚天動地的紀元事件。隻想伸手拂過一個女孩的嘴唇……隻要撫過的裂紋，都可以完好如初。

“我其實記不準确那天的夢，可能是……那天睡得很好。但關于媽媽的夢，就那麼幾個，”我深吸口氣緩緩地吐出來，“但每一個，都有相同的、逃不掉的一個部分，他在打我媽。”

“媽媽這輩子命裡多波折，小的時候受姐姐欺負、姥姥不待見、姥爺性子柔說不上什麼，那個時候家裡孩子多又窮，姥姥姥爺不是不愛，是使不上力或者忽略了。大姨也不是不愛媽媽，隻是孩子的時候，總會做一些理所應當但錯誤的事。後來遇到我爸，我爸對我媽很好，無論是談戀愛時還是結婚後。可從某一天開始，爸爸媽媽開始拌嘴、吵架、打架，然後慢慢演變成，他打我媽。有時候人的本能挺可怕的，他本能地愛你、自然地愛媽媽，但他也會本能地打我、打我媽媽，屢屢不止。他也覺得自己不對，但他從沒有跟媽媽道過歉。在他看來，男人是不能低頭的，一輩子，他從沒說過‘對不起’三個字。

“其實他給我巴掌的時候，不那麼疼。我知道他沒有用盡全力，可我在想，如果我是因為這個感受到他還愛着我的話，我們的關系，是不是有那麼一點可悲？其實真的不是很疼，隻是紅了，臉上的掌印幾個小時就消了。但每次看到他兇狠的表情，眼前會浮現我考第一名時他揚臉對我笑的畫面；每次看到他生氣不能自遏中舉起的右手，眼前會浮現他用那隻手耐心地教我寫字的畫面；每次打完後聽到他罵我那些不堪入耳的髒話，耳邊就會環繞他告訴我的‘做人要誠實’、‘做人要善良’、‘有人欺負你回來告訴爸爸’……那一瞬間，真的隻是那幾個瞬間，會很疼很疼。

其實我還好，我還可以選擇，我還可以逃走，但媽媽不可以。雖然我不是真的明白，究竟為什麼不可以，但她在我小的時候、高考的時候、甚至上大學的時候，都不斷地告訴我——‘她不可以’。所以，後來……

“後來她生病了，癌症，晚期。媽媽開始挺着沒有告訴我，後來瞞不住了，我一路秉着氣趕回去。推門真的看到媽媽像木偶人一般有氣無力地躺在病床上，我跪在門口哇地一聲哭出來。檢查、化療、大小幾場手術、住院、抽血化驗、定期複查……她吃了很多苦，但她從不說她難受，她隻說，有你，我這輩子夠了。我爸……他不是不愛我媽，但他的脾氣并沒有因為愛人的一場大病有什麼改變。他不會安慰人、哄人、關心人，很多事情在他的眼裡是沒有太大意義的。他确實還跟以前一樣，他還是他，沒有變好，也沒有變壞。他會做飯、打掃衛生，然後上班。但隻是‘會’，很多日子裡，沒有關心、沒有噓寒問暖、沒有退讓……這些在他看來，是虛假并且自己永遠學不會的，所以他不屑去做。

“如果是以前，日子還會這麼過下去。可是，不變的隻是他，發生翻天覆地變化的，是媽媽。她開始覺得，不能再這麼下去，不能無止境地在‘挑毛病-吵架-打架’裡面循環，不能拖着病痛的身子和頤指氣使的人置氣，她選擇了離婚。是，在我以為他們永遠不會分開的時候，他們離婚了。

“可沒多久，媽媽第二次查出來，癌症，依然是，晚期。在我的印象裡，媽媽沒有經曆多久真的幸福，好像在她身邊充斥的是不停的争吵和病痛。太多時候我不敢想，一想就不明白，她很善良，究竟為什麼？”

鶴星宙看着縮在沙發角落裡的女孩，眼眶噙滿了透明的水滴，可就是使上全身力氣不讓它們滿出來。他很想立刻說些什麼，但安慰的話沖到喉嚨才發現不過徒勞；他很想靠近撷下女孩臉上的珠子，可手停在眼前人的耳邊才發現，淚早早被這人兒咽了回去……他伸出的手沒有收回來，向着上面舉高揉進這人柔軟的發絲裡。

我感受到他的手溫柔地撫摸我的頭發，那掌心散發持續的熱，讓人貪戀着迷。

我終于肯擡頭，一點點地朝他的方向轉過目光。他些許慢地靠過來，另一隻手漸漸搭在沙發扶手上。這個被困住的姿勢保持了幾秒，太近了，正前方是他的胸腔慢慢在起伏。我不敢看，别過頭瞧見他擱在沙發上的手，終于胡亂扯過了什麼——嗯……這是個沙發罩？

他熟練地分清防塵罩的正反，立馬把它蓋到我的身上：“冷，蓋上。内個，家裡除了被子沒有其他的取暖用品，你湊合湊合。”