四十八

鶴星宙坐上飛機，處理完最後的工作消息通知，把剛剛見到的人兒回過來的短信翻出來又看一遍——“好的，老闆！”

“撲哧……”鶴星宙是該笑她傻呢，還是自己笑點低呢。

他關掉手機，塞上耳塞湊到窗邊，看着遼闊望不到邊的機場連上了白藍相間的天空，鶴星宙心裡想：

很久沒回家了啊，家裡人，再見到你們很期待。

再睜眼的時候，乘務長帶點湖北口音的普通話和背景一樣回蕩在整個機艙。鶴星宙拿下鼓囊的耳塞，跟着滑行的路線望着長得都差不多的飛機坪，可對于家鄉人來說，那是瞄一眼就能念出“機場”的畫面。

走下機梯，鶴星宙深深吸了一口氣。“果然，在北京待了這麼久，還是這裡的空氣更親近。”對于鶴星宙來說，跟自己說話是很有趣的：“回家！”

花園小區内。

從小區門口到自家的二層樓，中間有一段不短不長的林蔭道。說是“林”其實有點誇張了，是前些年小區開發時臨時栽種的樹苗，他記得好像全家搬過來的那年，就是自己出道那年。

鶴星宙拽着行李箱走在空無一人的大道上，兩邊設計獨特的小樓一幢接一幢，正面迎着太陽緩慢落下去的方向，眼前的石闆路像是被染了色。他很慶幸，讓出租車隻把自己送到門口，剩下的路，可以慢慢走。

鶴星宙一路上數着路過的小洋樓，盡管就算十米開外他也能一眼認出自家房屋，可還是喜歡哼着數字慢慢微笑着到家門前。記得小時候他習慣數着玩具、數着樓下來往的人、數着日子……等着他們回來。後來，那個人開門時鑰匙與鎖的金屬碰撞聲會讓他害怕，他也就不再數着什麼東西，就是發呆。

鶴星宙身體貼着矮矮的院門，自由的另一隻手臂越過栅欄開院門的木栓。進了院子本來想直接跑着去敲門，但他從大門口看到一樓廳裡的裝飾燈亮着，從他這裡能非常清楚地看見爸爸和妹妹的身影，正坐在窗邊餐桌前。他腦子一動，随手放開行李箱，避開窗戶蹑手蹑腳地來到餐桌邊的牆壁附近。恰好眼前的窗子為了放煙正開着，雖然是一條小縫，但足夠一會兒給他們驚喜的時候能迅速開窗。

鶴星宙蹲下慢慢挪到窗戶一角，正盤算着很久沒見第一句要跟爸爸說些什麼，頭頂就傳來喜悅的聲音：“來了來了，元宵一上，就齊了。”

——是秦阿姨的聲音。

鶴星宙想到秦阿姨近年來心髒不太好，還是不要弄什麼突然出現吓到她。正尋找着不被瞧見的可能路線，清晰的女聲再次從頭頂傳來：“聽你爸說，你哥哥元宵節會回來。雖然還有幾天，但在他回來之前，我們抓緊時間一家三口先過個節。來，舉杯！快嘗嘗我親手包的元宵……”

鶴星宙雙手撫摸着膝蓋蹲在窗戶下邊，微微擡頭看見院子外排成直線遠去但離自己最近的一棵樹。原來，我不在的日子裡，它早就不是自己印象裡的小樹苗，很壯很茂盛。

原來，已經這麼久了啊。

鶴星宙覺得腿有些麻，但他沒有選擇直接站起來，又悄悄地來到不被注意的安全地帶。鶴星宙彎腰拿起掉在地上的行李把手，走了兩步去推開院子的門。走之前，他回頭看了一眼那扇窗戶裡亮晶晶的畫面，那一眼，很久。他往來的方向走去，沒人看見。

鶴星宙又走上了這條林蔭道，隻不過太陽很早就落下，隻剩月亮在背後，勾勒出模糊的剪影。這條沒有光、幢幢靜穆、林枝搖曳的路上，鶴星宙一手拉扯行李箱，一手捶着自己的大腿：“竟還麻着……”

鶴星宙來到汽車站，買了最後一班的客車票，目的地漢川。回來一趟，還是要看看的，媽媽。

鶴星宙抱着包等候發車的空檔給母親發了一條短信，告訴她自己今晚會回來看她，大概幾個小時後吧。車子開到一半的時候，鶴鶴被車窗外的鳴笛聲震醒了，他醒了醒神掏出手機查看，沒有任何消息。他上下翻轉着手機，想着還是應該給媽媽打過去，問問有沒有收到消息。撥過去先是通了沒有人接，第二次打變成了忙音。鶴星宙從開着燈的座位上向外望出去，黑的，除了一個接一個的黑影，好像什麼都沒有。

晚上8:51，漢川客運站附近，仙女山。

鶴星宙孤零零地下車後，從口袋翻出手機試着再打幾次。第一次忙音，第二次忙音，第三次還是忙音……也數不清是第幾次了，好像是，通了。不過，還是沒有人接。

鶴鶴正在考慮是不是要想辦法回到十堰或者武漢，總之是有機場的地方，始終握在手心的手機開始震動。低頭看亮着的那幾個字，是媽媽。

他安靜地接起電話，想聽聽很久很久沒有打過來的電話那邊的聲音。

“……”除了雜音，沒有人說話。