施嘉憶再一次回到圖書館，手抖得厲害，哆哆嗦嗦地重新翻開了那本戲曲史。

燈光灑在書頁上，空氣中依舊彌漫着淡雅的紙墨味，可她的世界已截然不同。

她近乎瘋狂地翻動書頁，指尖用力得幾乎将泛黃的紙張捏出褶皺，一遍又一遍地掃視，目光急切地在字裡行間遊走，試圖尋覓任何不同的記載——哪怕隻是一個細微的改動，哪怕隻是些許能證明她曾留下痕迹、曾改變過什麼的線索。然而，書中的文字依舊冷漠如故，像是被時間焊死的鐵軌，無聲地述說着一段不可逆轉的曆史：

“終身未婚，1975年冬去世。”

她的手指猛地收緊，胸腔裡仿佛有一隻無形的手，緊緊攥住了她的心髒，疼得她喘不過氣來。

她知道了。笪??萍的一生，終究沒有改變。她依然癡等了一生，依舊是那個終身未婚、孤獨終老的戲曲編劇家。

她終究未能等到那個承諾要守候她長大的人。

施嘉憶的呼吸變得淩亂，眼前的字迹逐漸模糊成一片，她緩緩合上書，指尖的力道微微顫抖。

可就在這一刹那，她的餘光無意間掃過頁面某處，目光驟然頓住。

那行熟悉的墨迹躍然紙上——“先生，您會不會等我長大？”

她的心髒猛地一跳。

有什麼破碎的記憶在腦海深處轟然炸裂，熟悉的聲音穿越時間的罅隙，在她耳邊輕輕響起。

她猛地站起身，椅子在地面劃過，發出刺耳的摩擦聲，驚得閱覽室裡幾個低頭看書的人紛紛擡頭。

“抱歉……”她低聲說了一句，伸手抓起包，快步往外走去。

*

溪城博物館，地方戲曲展廳。

展館裡的冷氣比外面低不少，施嘉憶踩着瓷磚地，目光在一排排展櫃間快速掃過。她走得有些急，肩上的包帶時不時地滑下來，她幹脆一把扯下來拿在手上，目光緊緊盯着展櫃中央的幾樣陳列物。

很快，某個展櫃中央，笪??萍的遺物靜靜地躺在那裡。

一本舊日記，幾張泛黃的信箋，一本被歲月侵蝕得微微卷邊的戲文冊子。

玻璃櫃裡鎖着這些東西，陳列着一段已經被封存的曆史。

施嘉憶小學時就來過這個博物館，也曾經看過這個小展廳，可她那時沒太在意。

現在，她終于站在這裡，睜大眼睛，去看那些自己曾經忽略的東西。

随着科技的發展，博物館的預算估計也還算充足，展廳新增了電子書系統，供遊客翻閱。她顫抖着點開展覽屏，快速翻閱，屏幕在指尖微微發熱，她屏住呼吸，一頁頁翻找，直到——

“先生今日笑了我記得她笑的樣子”

施嘉憶的呼吸猛然一滞。

此刻，屏幕上的字迹輕微晃動，不是因為設備故障，而是她的手在抖。

這一刻……她終于看見了那些被自己錯過的細碎記錄。

日記裡，寫滿了關于她們的日常。

“今日先生說我的字進步了”