他吸了口氣：“我的信呢？”

“你還想要嗎？我把他全都撕了。”

“你怎麼這樣看我，我是你爸，你敢這樣看我！”

不知不覺間，徐行的視線已經模糊，他吞了一口唾沫，字音緩緩吐出：“誰讓你動我東西的？”

“我怎麼不能動了，我不動我還不知道！”

“我老早就覺得你有毛病，你現在立馬給我收拾東西，不許在這裡住了，我給你去找老師，讓他給你好好教一教！找醫生，找什麼心理醫生給你治！你必須給我改好！”

徐濟力說完，指頭猛地往茶幾上一敲，發出法槌般咚的一聲。

空氣沉寂，卻似乎聽到了琴弦般繃緊的耳鳴。

徐行張開嘴：“你為什麼碰我的東西。”

他的語氣死寂，但心口裡卻燃起一股報複性的火焰：“你憑什麼動我東西。”

“你憑什麼管我。”

“你們從小都沒教過我什麼，為什麼現在又來教我！心理醫生，你覺得我有病，我也覺得我有病，我高中就有病了，我們全家都有病！”

“這話你都能說出口！”

啪——

徐行被扇得踉跄了幾步，他緩緩擡眼看着徐濟力：“我不會離開這裡，我是談戀愛了，對方是個男生，我也不會分手……你們沒有資格管我。”

“好啊！你現在厲害了，你以為你是誰了！很好，我們也不管你了，你本來就是頭養不熟的狼！你現在和我們家沒有一點關系，我沒有你這個兒子，你也别想回家！”

“我本來就不喜歡回家。”

“你們也從來沒有在管過我。”

徐濟力猛得喘出了兩口氣，轉身回客卧霹靂扒拉一頓響後，提着行李走到門口：“徐行，你最好記住你今天說的話，我就當生了個屎！”

說完，門闆被哐啷一下打開，門口哎呦一聲，四樓的婦人站在那道：“怎麼了？你是這小孩的爸爸？”

“不是！”

徐濟力說完，垂頭掩着眼睛出了門。

“哎，你沒事吧？”

門外的婦人擔心地往裡一看。

徐行用手往臉上一抹，他垂頭走了過去：“沒事，不用您擔心。”

他說完，不顧婦人的喊聲直接把門拉上了。

門外，那位婦人敲門道：“要不要阿姨幫忙？”

“沒事，謝謝阿姨。”

婦人又啪啪地敲着房門：“小夥子，你不能這麼兇你爸啊，說話也太傷人了。”

徐行背靠着門，頭歪向一側，喊了一句：“不用管我。”

門外寂靜了一瞬。

接着，他聽到了那位婦人的罵聲：“怎麼這樣？讀書人都這麼沒禮貌！難怪你爸罵你，你們這些小孩錢多了校外住，就是沒有學校和家長管教才這樣變死掉咯！父母供你們讀書不容易啊，書不好好讀，搞這些……”

徐行的喉間上下滾動着，夾雜着帶着水音的哽咽。

他像是回到了高三。

“徐行乖有什麼用，沒有你們孩子好，你家的成績好啊，什麼大學都挑……”

“徐行我感覺變壞了，不努力，和同學天天嘻嘻哈哈的。”

“我不懂啊，什麼文科，理科，應該是在1班吧。哎呦，重點班末尾有什麼用啊，很沒禮貌，見了人都躲房間，不會說話，我就盼着他有你女兒一半好我就心滿意足了。”

他能感覺到臉上縱橫的濕潤，徐行用手抹了眼睛。

他開始發出不可抑制的嘶鳴。

像是擱淺的魚，每口氣都吞吐得艱難，喘息間帶着尖細的哨音，身軀随着淚水慢慢滑落，像融化的泥人。

“你知道，我當時和你爸本來不結婚的，懷裡你，你奶奶說不能打，要生下來，不然就沒有你了。”

“我當然，我還想要一個女兒，兒子不親人啊，現在是生不了了。嗯，徐铷翊性格是好很多，就是很會吃，一百四十斤了，我現在要叫他鍛煉鍛煉。一中體考要求可高……”

門後的人縮成一團，像小孩握拳随手捏成黏土，淩亂地廢棄在牆角。

嗚嗚地哭咽，含糊不清的話，止不住的眼淚和鼻涕，就像是被剝了殼的蝸牛——正在腐爛。

燈火被徐行啪的一關，屋裡陷入一片黑暗，四樓的婦人已經離家了不知道多久了。

像是有鐘表滴答滴地走着，終于走到一刻時，窸窣的聲音打破了平靜。

徐行緩緩從沙發上起來，他的眼睛睜不開，眼前黑得發沉，但不再讓人感到害怕，徐行站直了身體。

他從桌上抽出一張濕巾，将淩亂的臉一點點擦了幹淨。

屋裡很暗，窗外也是黑的，夜光卻透過窗描出沙發的輪廓，徐行喉間一滾，他走近陽台，窗外有月亮，圓得像塊糖。

良久後，客廳裡的人動了起來，他洗了臉換了衣服，從客卧走到對門的主卧，窸窣的聲音之後，夜晚便安靜了。