五年前離開陽市，他未告知任何人去處，也未與國内曾經的任何故人有過聯系。

那年跨年，他給自己放了一個假，在家花三天時間重新讀完幾本已經快失去記憶的舊書，期間也動過想法孤身去到波士頓郊外看某片被松針遮蓋的湖畔，不過還是被課表捺住腳步。

直到幾個月後，他傍晚路過一間中餐館，忽然發現懸挂在高處的紅色燈籠，才恍然望向窗邊那熟悉又陌生的倒貼福字。

新一年的春節來得這樣無聲無息，忽然令他想起書裡的那句話：人隻有在舉目無親的遠方，才能夠真誠地活着。

他于是開始看見自己。

在那之後，他第一次給陳素忠彙款，第一次聯系到宋清，提出要與對方一起做些東西。

也是在那時，他第一次在異鄉打開舊手機，将數據全部傳輸出來，包括那張已經用過的天空照片，以及那段演講視頻，還有成千上百條來自對方的訊息。

當一個人身邊環境翻天覆地改變，過往的事情就會無可避免地變得陳舊模糊，有時甚至像是上個世紀的事情，又或者是一場好夢後的追憶，連曾經最癡迷的雙唇觸感都像是幻想，對方的臉孔也變得漫漶不清。

有一段時間，他甚至分不清他的回憶中哪一部分是現實，哪一部分又是自我寬慰的無端幻想。

就像飛海市前宋清接到的那通電話，宋清講他不接電話是因為嫉妒，但他可以很确定地說，完全不是。

他并不嫉妒這通電話是打給誰，又是與誰說了什麼，他隻知道自己不接電話是因為害怕，害怕聽到對方的聲音，害怕再度與對方對話，害怕一切又是無端增添的幻想，到最後依舊改變不了定局。

可當在海市，當裴子骞從錢宇口中得知曾經有人來找過自己時，他忽然意識到什麼。

很可能一直以來，他都把一些事情完全想錯。

比如現在，他嚴陣以待，以為陳素忠找自己不過是為了金錢，可對方與他聊的隻有親情。又比如過去，他曾以為卞皎被現實拖累而不得不放棄一些事情，自己也是那被放棄事情的其中之一，可又有人告訴他，對方竟然來找過自己。

其實不管在哪段關系裡，拿着過去框架而故步自封的從來隻有他，隻有他裴子骞而已。

茶室裡安靜得落針可聞，陳素忠看着子侄說完一句話後緊緊閉攏的雙唇，不知道該做什麼。

抉擇一陣，他将銀行卡往對方手前更加推近一分。

裴子骞擡眼，眼底的情緒無法看清。

幾秒後，他将這張卡推了回去。

陳素忠見狀眉間皺緊，剛想說話，卻聽對方忽然開口：“今晚你們是否方便？”

他擡頭與裴子骞對視，發現那張年輕面孔上長久緊繃的唇角終于有了放松，很小，很輕微，但始終真的算放松。

“叫上伯母和表弟。”裴子骞說：“一起吃個飯吧。”

-

裴子骞不計前嫌，陳素忠自然高興得如同新年，他講今天剛好是假期，伯母和表弟都在。

他們的生活真的走上正軌，一輛十五萬的車加上小戶型公寓，外加兩份薪資不高但穩定的工作，雖說每個月要還房貸車貸，但日子平淡中随處可見幸福。

陳素忠帶裴子骞先回了一趟老房子，四層高的水泥牆面在日光下泛出金黃。

陳素忠說：“拿到補償款後，我就把房子要回來了。”

裴子骞走進一樓，聲控燈炪了很多年，潮濕的黑暗空氣中時間的定義仿佛消失不見。

“補償款？”他象征性地問了一句：“集中給的麼？”

“算是。”陳素忠講，“鄭老賴私下給的賠償。”

“什麼時候的事？”

“你走的第二年，冬至左右，”陳素忠笑一下，“你伯母剛好就是那時候懷上弟弟。”

裴子骞停下腳步。

“三年前？”

如果他沒有記錯，三年前的夏季鄭懷遠就已腦梗入院。

“你确定這筆錢是他給的？”裴子骞問。

陳素忠遲疑一下。

“倒也不算……處理事宜的時候，好像是他兒子到場的。”說着他用手比劃了一個大緻高度，動作在裴子骞面前刮起一小陣風：“跟你差不多大的一個小夥子，個挺高，長得白淨，說起來一點都不像那個鄭老賴……”

那陣風的高度十分相熟，剛巧在裴子骞雙眸的位置，他雙眼略感酸澀，黑暗之中，握在紅漆色欄杆上的手指逐漸收緊。

片刻後，他終于拾起此行最初的目的。

“你還記得他長什麼樣？”他道。

陳素忠說記得，那張臉不會忘。

“那，這個人……他，”

裴子骞的聲音在空蕩樓梯間艱澀出口，被牆面反彈的緣故，微微有些發顫——

“他有沒有來找過我？”