她說。他皺眉,感他懷中的厄德裡俄斯輕輕吐出一口氣,仿解開了某種限制,釋放了某個被釋放的意願,叫他無言——不錯,她的歡樂,她的溫柔,她的愛——對她來說甚至是種束縛——隻有在極樂的盡頭這痕迹被抹去,方能叫那完整的,勃發的冰冷的理性被解開。他閉眼,松開她的手,将她輕柔地放在床上,而回頭看向陽台,聽那丁香般的紫雲開放,月色如冰霧彌漫四處。
歎息;隻是歎息,沒有内容,他因此蹙眉,合衣而起,走向她——走向這紫雲中的老婦,跟她一并對着海面,望月。冷光照徹着二人身上屬于□□和疏離的極緻對比,她望了他一眼,并未聲言,也難以說那是憐憫,諷刺,還是擔憂。
“準備好了。”他故也盡量平和地回應:“安伯萊麗雅的支持者都已調度好了資源——雖然大部分人已盡量小心,甚至故意施加障眼法,但本質上的去向無法掩蓋。”
拉斯提庫斯蹙眉道,回頭看床上的女人,言語中的糾葛終流露而出:“我不明白那孩子為什麼要做這樣的事——我見她平日确實對母親孝敬,過往也似聽她的話,為何如此執着要取得龍心稱王?”
他向維斯塔利亞:“她在蘭德索裡德究竟經曆了什麼事?”
她低頭不語,風吹起銀袍,許久,唯道:“直到我們再度交彙之前,我們不可能知道。”仍然,她轉向他,輕聲道:“但這是我們的錯,不是麼?我們将她留在了蘭德索裡德。”
他點頭,顯心情沉重;這不能說是她們的過錯,因為一切都是不能預料的,而發生得如此迅速;他想到女兒的眼,那漠然,冷靜而莊重的藍眼,像亘古以前他的過去而又是全然不同的。
“……那孩子最讓我驚訝的一次是她在偷看我們。”他因此喃喃,回憶道:“我沒有注意,直到我擡起頭,看見她的眼睛在縫隙裡。她沒有任何感情,沒有任何表情,隻是看着,我不知道她在看什麼……那已經是一年前了。我想厄文應該沒有意識到。”他解釋如此他和她幾一年沒有共枕,得了維斯塔利亞的輕笑。
“本來就不該,好麼?”她笑道:“不是你當初發誓說,我們維持從前的關系,用你得到的神力,彌補我失去的,維持平衡。到頭來,誰又要主動破戒?”
這句話不公平,但他沒有聲明冤屈,隻沉默而品味其中的悲傷,直到她也為之動容,走到他身邊。她主動擁抱他,這倒不常見,對此,她如此說:“你疼愛她,就擁抱我吧。”
他擡起手,歎息着撫摸她的肩,感她也放松了身體;她也在緊張,但為什麼?這是好解釋又不可解的,想到那藍眼;他總感那像個不解之謎,沉浸其中,直到她開口,低聲道:
“……你準備殺了她麼?”
他吃了一驚,低頭,道:“怎麼可能?”
拉斯提庫斯幾顯疑惑,搖頭:“殺了我們的女兒,怎麼可能!”他停頓片刻,更因此悲戚,歎道:“殺——不會。我應該将她囚禁起來,解散她的軍隊,警告她的支持者,如此而已。”
她沒有說話,靠在他的懷中,然後她起身,向陽台的遠端,月海之中走去。她的身影朦胧如霧,消散離去,少有如此突兀,因那預示着這未盡之言就是能傾訴的全部。他擡起手,看見她回過頭,眼角閃爍着淚光。
迦林?
他問,手指張開。她搖頭,微笑,說:……
“……蘭?”
卧室裡傳來聲音。他回過頭,見厄德裡俄斯醒來了,側身而起,困倦,疑惑地望着他。
“你在和誰說話?”她有些酸楚地問,撥開面頰上的發:“是不是維斯塔夫人?雖然我理解,以前我們發生了些事……但……”
她望着他,而後别開了眼,輕聲歎息:“雖然我沒什麼可抱怨的,但看見你的那麼多孩子,我心裡,還是……”
她沒說完;她既不想完成它,讓它成為真實的哀怨,同樣,她們彼此也沒有給出多少聲言的空間。他回到她身邊,将她抱在懷中,深深地,像忍耐某種痛苦,纏綿又激烈地吻着她。那束縛如同唇齒間的酒香般仍是濃郁的,帶着她們陷入床榻中,糾纏一處。長發如河蔓延,在這河流中,她掙紮着呼吸,放手去沉溺,呢喃:
——最後一次。就一次。
這釀造後的苦澀已在醞釀,她含着淚道:我很久都不能見到你了。我很寂寞——我想要你陪着我。
這是人的身體——人的意識,人的記憶——蘭。她吻着他,陷如床榻中,傾訴自己的脆弱:我會老,我會疲倦。
你要記得回來看我呀。
她撫摸着他的背,輕聲呢喃道,眼淚越發洶湧,如那呢喃,更是祈求,癡心般。
——我會回來。
她搖頭:等我老了,不要嫌棄我噢?
——怎麼可能。我愛你,林林。我也變成一個老頭子,來陪你,到時候我們就不用分開了。
不要忘了我。不要在外面找别的女人——不要抛棄我。
她歎息,流着淚,輕吻着他,像是在說——我怎麼會變得這麼傻,這麼脆弱——這就是愛欲的懲罰?使她想到如此多無關緊要,淺薄的事,但在他的擁抱下,聽着他的聲音,說,我不會抛棄你,我不會忘了你——我永遠愛你——她竟感到滿足了。她開始貪圖其中的快樂,一遍又一遍,發出那歡樂的啜泣聲,月色滴落露珠,仿佛在替她無法喘息,疲倦而滿足的嗓音歎息。她望着他,邀請他,和她共湎此處,而當他将她擁抱的瞬間,她感到了,那确實就是理由——最初的理由——她閉上眼,微笑着墜入那黑暗中,聽見白色的呢喃和感慨:這就是生命的誕生的理由。這就是她和他共譜了創世之歌的緣由,為了一并,品味生命中最深的痛苦和孤獨,并稱之為愛,方不再回天。