她沉默片刻，将手交疊在身前。

“考慮到安多米揚卿在戰争中失去了母親……”她說：“這是可以理解的。”她同她說：“實際上，我覺得，戰争對任何人來說都是場無眠的夢，有時能持續那樣多年，隻不過您習慣了。”

她微笑，帶憂郁之影：“也或許，您也始終因此，失了安眠，隻是您自己并未意識到？”

她沉默以對。這是塔提亞的性格——她嘟哝着，呢喃着，而又勤勉地離開了，如她一貫。她看着她的背影離去，長久思索，關于戰争與人，心靈和行為間的關系，忽感身側有人靠近。

“寶寶！”叙鉑叫道。喜悅，好奇和振奮的光彩湧上他剔透的面部；他的骨頭上帶着某種童年無法長大的烙印。她轉頭，慈愛而無奈地對他微笑，并在她的瞳孔深處，對這瞬間她心靈的變化感到驚奇。

——殿下。

侍女道。疲憊，困惑而有幾分惶恐地從側室内走出，手中抱着那襁褓。人會覺得她懷抱的是隻琴，又或是一隻藍色的大鳥，躺在手中，傷了翅膀。初生的嬰兒恐怕都是這樣脆弱的，隻能倒在土地，水和關愛的懷抱中，望着天空——但現在，她已出生了十五天，在這個世界上呼吸了十五天，用她那雙任誰看了都無法忘懷的藍綠色眼睛，專注而飽滿地注視了這個世界十五天——有些人總是在浮光掠影間看過她了，因此也不能否認，說，這個孩子确實是有些不一樣的，她那脆弱而小巧的身體中存在着一種冰冷而專注的能量，讓她始終看着。侍女因為她的精力充沛，怕她，是一種情态，而侍衛都有些怕她，是否是一種壓力？誰也不能說。

“——公主要您，殿下。”侍女嗫嚅道：“這是真的，殿下。小殿下對其餘什麼事都沒什麼反應，包括乳汁，玩具，空中的動靜。什麼都是一樣的，隻有在您出現的時候，她會動一下，哭一下。但這也說不上是哭——因為哭是她唯一能發出的聲音……您說呢……我很不願意打擾您。”

她将襁褓遞來，這樣，在花園的月光下，那雙小而大的藍眼睛就徹底展現在她面前，染着一些綠，而她的心便這樣為莫大的感情填滿。這轉變對她——這名一個時常充滿平靜而廣闊愛意的女子來說，都是令人吃驚的——這讓她内心的智慧感到驚訝，去知道當她看見這張小臉，這具小身體，這雙小手時，她的心會變得怎樣溫柔。望進孩子令人害怕的眼睛裡，她感到平靜和聯系，而她的手臂擡起，如此輕柔，不像其餘任何人地将她抱進懷裡，叫着她的名字：安鉑。

“安鉑。”她柔聲說，孩子的眼睛追着她；叙鉑看着，那侍女憂心，困惑着，聲音如歌響應：“安鉑。”靠在她柔軟的胸乳前，那孩子，這隻不斷發出不安響聲的無弦琴安靜了——真是個奇迹！乳母後來說：這孩子隻在母親懷裡睡着，像她要的是母親的擁抱，而不是母親的乳汁般。

人走了，會議仍在繼續，她抱着孩子，回到房間内。海風吹拂，但先前那種悲傷和孤獨的感覺奇迹般地消失了；她感到這孩子像第二顆心髒跳動在她身内，而自他離開她以後，她第一次感到，她和這世界是如此相連。月光照在她美好的面上，見那露出一抹微笑。孩子睡着，她的手打着拍子，曲調同她的心一般平靜，無論外界紛纭，隻在這海岸前的房間内。天上飄過一絲黑雲，好像在垂目望她，一動不動，不願離開……