“今日考校《漢書·藝文志》流傳之論。”白須先生敲了敲紫檀戒尺，那清脆的聲響在教室裡回蕩，驚起窗外幾隻啄食松子的灰雀，那灰雀的鳴叫聲叽叽喳喳。

“諸生且論，何以先秦典籍十不存一？”

林婉兒率先起身，鬓間珍珠步搖随動作輕晃，眼神中帶着一絲自信，“焚書之禍最甚，項羽入鹹陽，三月大火...”

馬芷瑤注意到她說話時總用絹帕掩住袖口，那裡隐約透出螭紋環的冷光，那冷光在陽光下閃爍，透着一絲危險的氣息。

馬文才突然在鄰座嗤笑，眼神中滿是不屑，“聽聞馬大小姐前日徹夜讀書，該不會連董仲舒‘罷黜百家’都忘了吧？”

她捏着狼毫筆在宣紙上勾畫，那筆尖與紙面摩擦的沙沙聲，仿佛是她思考的節奏，墨迹漸漸暈成統計柱狀圖。

現代文獻學課上教授的數據分析法在腦海中浮現：“學生以為，除戰火與政治因素外，竹簡傳抄本身就有衰減規律。”她舉起畫着階梯狀折線的宣紙，動作堅定而自信，“假設每百年有三分之二典籍因蟲蛀、散佚消失，百年留存率按三成計算...”

滿堂嘩然中，先生渾濁的眼睛突然迸發精光。

他顫巍巍接過宣紙，老繭手指撫過那些奇異的線條，那觸感粗糙而溫暖，“妙哉！此消彼長之數暗合陰陽之道！”

“嘩啦——”馬文才的硯台突然翻倒，濃墨潑髒了錦緞直裰，那墨汁流淌的聲音和衆人的驚呼聲交織在一起。

他盯着馬芷瑤案頭那疊寫滿算式的草紙，指甲深深掐進掌心，那疼痛的感覺讓他的眼神更加兇狠——那墨香分明摻着歙縣松針特有的苦香，正是昨日山長袍角沾染的味道。

課間鐘聲蕩開時，馬芷瑤抱着書箱走向廊下茶亭。

那鐘聲清脆而悠揚，仿佛在催促着時光的流逝。

幾個正在分食桂花糕的少女見她靠近，立刻背過身假裝欣賞池中錦鯉，那錦鯉在水中遊動的身影，靈動而活潑。

她轉身時撞見個藍布學子服的清瘦身影，對方胸前的木牌刻着“陳硯清”三字。

“陳公子可要嘗嘗饴糖？”她掏出碧紗囊，故意露出内裡印着松針紋的糖紙，動作大方而自然，“聽聞令尊是歙縣墨工？”

少年警惕後退半步，眼神中充滿戒備，待看到糖紙上熟悉的三十六松針紋樣，瞳孔猛地收縮，聲音中帶着一絲驚訝，“這...這是老君眉松針！姑娘如何識得？”

“《墨譜》有載‘取眉彎松針者，煙輕膠清’。”馬芷瑤将糖紙折成書簽夾進他手中的《墨法集要》，動作輕柔而優雅，“前日見公子臨《祭侄文稿》，用墨濃淡相宜，想是深谙制墨三昧的。”

廊角突然傳來重物墜地聲，那聲響沉悶而突兀。

馬文才踢翻竹制茶盤，陰沉着臉踩過滿地青瓷碎片，那碎片破碎的聲音和他沉重的腳步聲交織在一起，“寒門豎子也配論墨？”

馬芷瑤望着陳硯清攥緊的拳頭，那指關節因為用力而泛白，忽然将金絲楠木書匣往石桌重重一放，動作果斷而有力，“二哥可知這匣漆用了九蒸九曬的松煙？當年宋徽宗題《瑞鶴圖》，用的正是此等...”她故意頓了頓，“此等‘寒門豎子’所制之墨！”

日影西斜時，馬芷瑤抱着借來的《墨經》在回廊迷了路。

暮色将歇山式屋頂的鸱吻染成紫棠色，那色彩在餘晖的映照下，顯得神秘而莊重。

她數着廊柱上的雲雷紋，忽見前方月洞門閃過鴉青袍角——那身影挺拔如竹，腰間懸着的和田玉壓襟正在暮風裡輕晃。

“王公子...”她剛開口便愣住。

王逸塵轉身時，袖間落下一枚檀香木書簽，那書簽飄落的姿态輕盈而優美，卻在看清她的瞬間收起溫潤笑意，眼神中帶着一絲疏離，“馬姑娘何事？”

“藏書閣...”

“沿此廊右轉三次。”他打斷問話，彎腰拾書簽的動作帶着刻意疏離，那動作幹脆而利落。

指腹擦過她遞來的《歙墨考》封皮時，突然觸及某處凹凸——那是她用糖紙壓印的松針暗紋。

暮鼓聲裡，馬芷瑤望着他疾步離去的背影蹙眉。

風掠過他方才駐足的廊柱，送來一縷殘存的沉水香，其間混着...松脂燃燒的焦苦味？

那香氣和味道在空氣中交織，讓人不禁心生疑惑。

藏書閣的青銅錯金鎖在月光下泛着幽光。

此前，馬芷瑤曾在書院的舊書堆裡翻到一本破舊的筆記，上面隐約提到過藏書閣暗格的傳說，這也為她此刻的發現埋下了伏筆。

馬芷瑤踮腳去夠高層那本《墨經殘卷》，忽見書架縫隙透出點點藍芒——暗格中躺着半卷靛藍封皮的古籍，書頁間夾着的松針竟透着詭異的孔雀綠色。

窗外傳來梆子聲，那梆子聲在夜空中回蕩，仿佛在提醒着時間的流逝。

她将發現的書卷藏進纏枝蓮紋食盒夾層。

山長那枚青銅書鑰在記憶裡浮現，月光此刻正照在扉頁某行小楷上：“...取雷擊松木，以立冬晨露研之...”