如今他依然會在雷雨天抱着我的舊校服入睡，依然記得我喝中藥要加兩顆冰糖。隻是當年那個躲在浴室發抖的小男孩，已經學會在暴雨來臨前收好我晾在陽台的教案，學會把止咳糖漿溫到三十八度再端給我。

我們誰都沒提那個裝滿情書的鐵皮盒去了哪裡，就像沒提他枕頭下那些泛黃的便利貼。那些寫着"寒燼的胃藥在第二層""昭野哥打球别崴腳"的紙條，正在雨季潮濕的空氣裡慢慢洇開墨迹，成為舊居民樓黴味裡最溫暖的秘密。

回憶結束，回過神來，暴雨将圖書館的落地窗澆成模糊的毛玻璃，白夜溟的鋼筆尖懸在黎曼猜想證明過程上方已有十七分鐘。我俯身去撿滾落的訂書機，後腰忽然貼上他屈起的膝蓋。

“第四腰椎右側偏移0.7毫米。”他的聲音像實驗室液氮般清冷，掌心卻滾燙地扣住我的胯骨，“上周搬運冷鍊箱的姿勢錯誤導緻的。”圓規尖沿着我脊柱滑動，在尾椎處畫出完美正弦波。

感應燈突然熄滅的瞬間，他的呼吸混着顯影劑的味道落在我耳後：“知道催産素在密閉空間的揮發速率嗎？”解剖剪挑開我第二顆襯衫紐扣，金屬涼意激得我喉結滾動，“相當于每秒在杏仁核埋下三粒相思子。”

我撐着書架要起身，卻被他用書本ya住肩膀。紙頁間的黴斑在潮濕空氣裡膨脹，他忽然摘下銀邊眼鏡，睫毛在臉頰投下的陰影恰巧籠罩我chan抖的唇峰：“瞳孔直徑擴大22%，是恐懼...”犬齒擦過頸動脈時濺起細小電流，“還是期待？”

走廊傳來腳步聲，他沒有動，依舊保持着原有都姿勢。

“……這道題需要你指導。”他忽然将保溫杯貼在我喉結處，水珠順着鎖骨滑進襯衫褶皺，“關于人體最敏感的溫度傳感器分布。”沾着冰鎮荔枝汁液的指尖點在胸口，沿着迷走神經走向畫克萊因瓶模型。

暴雨在玻璃幕牆炸裂成碎鑽，他的實驗服不知何時纏住了我的皮帶扣。醫用離心機在角落發出蜂鳴，他盯着轉速表輕笑：“現在撤離會産生3.2G的過載...”喉結擦過我下颌，“就像那年你背我躲債時的心跳頻率。”

書架陰影裡，他的鋼筆尖正将我的日程表刻進競賽題集扉頁。墨迹在《資本論》封面泅出黑洞，邊緣延伸的斐波那契螺旋恰好包裹着蕭雲湛被劃去的電話号碼。

“雷暴會使WIFI信号衰減42%。”他突然将我的手機鎖屏換成雙人合影，照片參數顯示快門速度1/22秒——正是孤兒院檔案室保險箱密碼，“但你的腦電波振幅...”溫熱的掌心貼上太陽穴，“足夠支撐我們完成這個吻的數據采集。”

我吓壞了，全身發麻，連動一根手指的力氣都沒有，密密麻麻的小汗珠從我的脊背冒出來。快跑！我腦子裡隻剩下這兩個字，可身體卻完全不聽使喚，甚至感覺雙腿在微微發ruan“夜溟？你這是怎麼了？剛才還好好的啊……有什麼難處和我說好不好，是不是失lian了？”我的聲音在發chan。