打完種崎推薦的乙女遊戲之前，我拿到了自己的成績單。而例行的班會、掃除之後，便是長達一個多月的暑假。

“學年第三、第四十一……我不能接受！難道笨蛋隻有我一個？！”

在社團活動室幫忙打掃時，種崎對着我們三人的成績單發出了尖銳的爆鳴聲。

3是西村，41是我，而種崎是我們的總和：143。

“比我想象中要高啊，上次小測你的英語不是拿了驚人的27分嗎。”

“那次是把答案填錯行了，我已經反省過了。”

“但這次的成績也隻是剛好及格，其他人就算了，主唱英語不好可不行吧？”

“可說到底為什麼歌詞裡要有這麼多舶來詞？簡單易懂點不好嗎！”

“那樣不夠搖滾。”

她們兩人都是輕音部的成員，在校外還和人組建了樂隊。種崎是主唱，而西村——

“這個是吉他嗎？”

“不，是貝斯。”

“哦。”

原來是貝斯手。

種崎收起桌上散落的零食袋，擡頭問我：“伊織要來試試嗎？我們樂隊還缺個鍵盤手，雖然沒有也可以，但果然還是有更好啊。”

“诶？但是我沒有音樂基礎……”

“沒關系，這個可以學。”

她給我看了之前的演出錄像。昏暗的展演廳内，彩色的燈光交織在一起，照亮了舞台上四人的身影。

并不能算是規模很大的演出，狹窄的室内裡擠着幾十位觀衆，和我對于“演出”的印象完全不同。可台下的客人和舞台上的她們都是笑着的，看起來真的很開心。

那是全身心投入于其中時才會露出的表情。

無論是西村、種崎，還是黃濑，他們毫無疑問都擁有可以為之努力的珍貴事物。

……那我呢？

我沉默了一會，不無歉意地說：“對不起，我果然還是不行。”

“我隻是随口一提啦，你也不要總是這麼認真地道歉。”

“嗯。”

因為沒有站上舞台沐浴燈光的勇氣，所以我無法成為像她們一樣耀眼奪目的存在。

——我想成為什麼樣的人？

原以為會在孤島上度過一生，所以從未考慮過這種問題。可是擁有了希冀和期待之後，就越發難以原諒這樣止步不前的、糟糕的自己。

收拾好屋子，鎖上門，我拖着行李箱乘上了回東京的列車。

車窗外的海面倒映出落日的輝光，離群的烏鴉從高架橋下掠過。安靜的車廂内，我靠着椅背，緩慢閉上了眼睛。

在暌違已久的孤獨感之中，又一次體會到熟悉的迷惘。

……我能成為什麼樣的人呢？

*

到家時收到了來自黃濑涼太的消息，是成績單的照片，後面緊跟着兩個簡單易懂的文字。

［合格！(*｀▽?*)?］

最後的班會上，他因為有事缺席。離校前沒能見到面的失落在這時稍微消散了一點，我立刻回複了他。

［恭喜！(???)☆］

消息發過去的下一秒，收到了通話申請。

“伊織，現在回家了嗎？”他的聲音裡還夾雜着不穩的吐息，應該是正在走路。

“已經在東京了。”

“好快？！”驚訝之後是失落，“後天是縣内預選賽，我還打算問你想不想來看……”

我毫不猶豫地說：“沒關系，我可以再坐車回神奈川。”

“也不至于要那樣做！”他很快打消我的念頭，“絕對會順利打進全國的，到時候在東京見面就好。”

這句話實在太笃定了，但如果是由他說出來，又好像有了能讓人信服的魔力。

我沒忍住笑了起來：“好呀，我會在東京等你的。”

而這樣的回複大約也包含了某些私心在裡面，聽上去就像是什麼約定一樣。

空蕩蕩的客廳裡沒有開燈，橙黃色的光線從窗簾的縫隙裡落進來，稍微照亮了昏暗的室内。

時鐘的聲音清晰地回蕩在耳邊。

明明對話已經可以結束了，我卻遲遲沒能說出那句再見。

一個人更好。

一個人也沒關系。

不想獨自一人。

原本被放置在底層的自我需求在逐漸上浮，透過水面正視自己的倒影時，首先感受到的是恐慌。

種崎說的沒錯。

它會使人變得痛苦。

背景中傳來模糊的對話聲，隐約聽見有人叫了黃濑的名字。他應該是用手擋住了聽筒，轉頭回應完對方，才重新對着手機繼續說：“我也準備回家了。那就先挂斷了哦！下次再見！”

下次再見。

“……那個。”

結果道别的詞句變成了毫不相關的話。

其實在開口的瞬間已經後悔了，但我還是硬着頭皮說了下去：“之後我還可以再給你打電話嗎？”

“什麼？”

“我……一個人在家會無聊。”

下意識說了謊。

沒有半點猶豫和懷疑，他理所當然地用愉快明朗的聲線回答道：“當然可以！不如說超歡迎的！”

通話結束，待機的手機屏幕變暗，那些溫暖的聲音也随之遠去。我在沙發上躺下，用手臂遮住眼睛，在慶幸的同時難以抑制地感到愧疚。

……它好像還會讓人變得自私起來。

*

“黃濑，該走了。黃濑？怎麼回事，這個奇妙的表情。被喜歡的女孩子嫌棄了？”

在笠松的催促聲中，已經走出一段距離的森山折回校門口，輕輕拍了拍還停在原地的黃濑涼太。

後者一臉凝重地放下手機，語氣是反常的平淡：“決定了，拿下IH的冠軍後就去告白。”