“我截肢的時候。”陳銘生又從煙盒裡拿了一根煙，楊昭按動打火機，給她點上。

冉冉的藍色煙霧中，陳銘生繼續講自己的故事，“那次在廣西東興，收網，出了點意外，為了抓最後一個毒販，我錯過了撤退的時間，等我再準備上車的時候，被後面的渣土車卷到車輪底下了。”

“那一次，你傷的很重？”楊昭的語氣有些顫抖。

“嗯，主要是失血過多，東興地方小，醫療條件不行，轉到防城港，治不了，才轉到南甯。到的時候，已經來不及了，隻能截肢。其實這些我都不知道，我失血性休克，當時就昏迷了，等我醒來，在南甯的ICU。我看到我媽進來看我，她看着我，眼神很奇怪，喊着卻是我爸的名字。我想說話，可是插了管子，說不出來，我隻能看着她流着眼淚看着我，一遍一遍地喊我爸的名字……人看着是清醒的，精神可能已經崩了，才會喊我爸的名字。”

楊昭聽着陳銘生語調平常地說着這些過往的大風大浪，他講述地很平淡，哪怕是這些生與死的瞬間，在他低沉的嗓音下也顯得很平常，楊昭不敢想，那段時間他是怎麼熬過來的。她忍不住問：“等你醒過來的時候，你發現腿截肢了嗎？”

“我後來才知道的。因為我一直躺着，身上每一個地方都很疼，我還沒意識到腿的問題。後來，等我脫離了生命危險，轉到普通病房，嚴隊來了，他把我拍的片子拿給我看，我才知道的。”

陳銘生抽了一口煙，他眼前浮現出當時的場景，那天南甯的天氣很好，病房外面的陽光帶着南國特殊的暖意，昨天，陳銘生終于從ICU轉出來。

早上，媽媽喂他艱難地喝了幾口粥，軟糯的大米，接觸到口腔，他感覺到了自己真的還活着。

他平躺在床上，看着頭頂上的吊瓶裡面的水，一滴一滴地往下落，他感覺到自己渾身上下，每一個地方都很疼，他咬着牙，攥着拳頭，忍着……

這時候，嚴鄭濤推門進來，他很艱難地對嚴隊笑了笑，嚴隊搬了一個闆凳，坐在病床的邊上。

“銘生，我明天要走。”

“嗯，您忙，我媽在這，您不用擔心我，等我好了，我回雲南找您。”陳銘生很虛弱，他說話有氣無力，但是語調卻異常的堅定。

嚴鄭濤拍了拍陳銘生包裹着繃帶的手臂，他歎了一口氣，他擡眼看了一下窗外，欲言又止地說：“有的話，還是要我跟你說……”

陳銘生不明白什麼意思，他趕忙說：“嚴隊，我還可以做的，您給我點時間……”

這時候，嚴鄭濤從病床邊上，抽出了陳銘生的片子，他舉起來，對着片子跟陳銘生講傷情，陳銘生擡頭，呆呆地看着片子，他聽着嚴鄭濤跟他說着他聽不懂的碾壓傷、撕脫性骨折、神經損傷、肌肉壞死……

嚴鄭濤的語調越來越沉重，最後，陳銘生直接打斷了嚴隊，他接過了嚴鄭濤手中的片子，放在自己的身上，然後問：“嚴隊，我的腿是從哪兒截的？”

嚴鄭濤拿着片子的手就這樣停在空中，他看着陳銘生，那張年輕的臉上帶着傷，慘白的像一張紙，但是那雙眼睛，還是像之前一樣堅定，嚴鄭濤覺得胸口很堵，巨大的難過堵得他說不出來話，他哽咽着，含着淚，在自己腿上比劃了一下。

陳銘生的媽媽一直靠在病房的窗戶邊上，聽兩個人說話，看到這裡，她就默默地走出門去。

陳銘生突然笑了，他舒了一口氣，“沒事，嚴隊，不是還剩一點嗎？”

嚴鄭濤看着陳銘生的笑臉，兩行滾燙的淚，再也忍不住，順着粗糙的皮膚，一顆一顆往下落。

陳銘生用盡自己的力量拍了拍嚴鄭濤的胳膊：“嚴隊，我還能做，你相信我，我可以的，真的。”

話音還沒落，就聽到病房的走廊上，傳來了陳銘生媽媽的一聲欺淩的号叫，然後是一聲接一聲的喘氣，伴着絕望而又悲慘的哭聲。

陳銘生聽到哭聲，愣了一下，然後用盡自己身體的力氣，想坐起來，可是他太虛弱了，他包裹着繃帶的胳膊根本撐不住自己的身體，試了兩次，身體還是癱在床上，根本動不了，他無奈的笑了笑。

然後，他拉了拉嚴鄭濤的袖子，有點不好意思地說：“嚴隊，麻煩您去安慰安慰我媽，我起不來。”

嚴鄭濤背過臉，用手掌把臉上的眼淚抹掉，他轉過身，拍了拍陳銘生的胳膊。他紅着眼睛，點了點頭。

嚴鄭濤關門出去，病房裡隻剩下陳銘生一個人，他躺着用盡全身力氣擡了擡頭，順着被子的方向，他看到了原本應該是自己右腿的地方，現在卻是一個大大的凹陷。

他一下洩了力氣，躺在床上，呆呆地看着天花闆，他感覺到自己的視線在一點一點模糊，他眼眶裡慢慢地盈滿了淚水，但是他依然緊緊地攥着被子，咬着牙，昂着頭，不讓眼淚從眼眶裡流出來。

那一刻陳銘生心裡難受的不是他失去的右腿，而是他害怕，他要永遠的脫掉他深深摯愛的警服了。

陳銘生沒有把這些事情告訴楊昭，這些傷痛，他自己從來都是扛着，他扛得住，也必須扛。

楊昭懂得陳銘生的欲言又止，她能想象陳銘生自己吃的苦，每當想到這些，她的心就像被一雙大手緊緊捏住，擠壓，變形。她急需要香煙去緩解她内心的傷痛，黑暗中，她叼了一根煙，可是按着打火機的手，一直在顫抖。

陳銘生看到黑暗中的火苗顫抖着亮了兩次，又顫抖着熄滅，楊昭克制着自己，可是她的手還是抖得點不着煙。陳銘生接過了打火機，把那根煙給楊昭點着。楊昭猛吸幾口煙，繼續聽陳銘生的講述。

“我截肢以後，身體不方便，我媽照顧我，很累。又看我這個樣子，我知道，她心裡很煎熬。每天身體和精神雙重打擊，精神就越來越不正常。經常說看到我爸爸，說胡話，人一天天的憔悴下去，還是強撐着精神照顧我。我覺得這樣下去不行，就堅持讓她回去，回老家。沒想到，後來第二次受傷，在雲南，你見過她，偏執、固執、妄想、甚至現場就……我們去美國之後，她精神狀态直線下滑，這麼長時間了。我估計，她的病會很難治，情況也很嚴重，你要做好心裡準備。”

黑暗裡，楊昭夾着那根煙，無聲地流淚，不僅為陳銘生的媽媽，更為陳銘生，他從陳銘生的輕描淡寫中得到了一個重要的信息——截肢之後，他唯一的親人也不在他身邊，她能想到那段日子對陳銘生有多難熬，他越不說，她越知道。

她盡量克制住自己的啜泣，不讓陳銘生聽出來，她穩住自己的呼吸問：“你媽媽回去之後呢，你一個人在醫院？”

“有護工，隊裡也有人陪我，唉呀，大老爺們，陪什麼啊，隊裡那麼忙，我就讓同事回去了，我一個人，沒什麼事。”

一個人？沒什麼事？

楊昭紅着眼睛，撲過去，她緊緊抱住了陳銘生，她情不自禁的反問：“那是截肢手術！陳銘生！是截肢手術！多疼啊，不是感冒發燒！你一個人，怎麼熬啊……”楊昭心裡疼到窒息，無聲的眼淚一直在往下流，她說不下去了。

陳銘生的骨節分明的大手，摟着楊昭的腰，他輕描淡寫地說：“我是男人，又是警察，有什麼熬不了的。”

陳銘生拍着楊昭的後背，輕言細語地安慰她，“你看現在，不都過去了嗎？是不是？我現在有你，有家，也有腿，是不是？”

楊昭聽着陳銘生輕松的語氣，幽幽地吐出來三個字，“有個屁。”

陳銘生笑了，餘光之中，楊昭手裡夾着的煙，已經燒到盡頭，他怕煙頭燙到楊昭，趕緊說：“點了煙又不抽，給我。”

陳銘生接過煙頭，往煙灰缸裡面丢，就在煙頭快要丢進煙灰缸的時候，還是被燙了一下，他的手一哆嗦，燃着小紅光的煙頭落在地上，陳銘生彎腰，用另一隻手撿起來，按滅在煙灰缸裡。

陳銘生這一哆嗦，讓楊昭心裡一顫，她立刻伸手打開了落地燈。

“手給燙了吧，給我看看。”

“沒事，陳銘生伸出來左手，放在楊昭面前。”

“右手！”楊昭的聲音提高了三分。

“真沒事。”陳銘生還是把右手背在身後。

“給我看看！”楊昭帶着一絲淡淡的愠色，陳銘生像個犯錯的孩子，乖乖地把右手伸出來，楊昭拖着陳銘生粗糙的手掌，右手的食指上，燙出來一個圓圓的紅印子。

她轉身，去門口的藥箱拿燙傷膏，楊昭拿着一根棉簽把淡綠色的藥膏，塗在陳銘生右手的指尖，藥膏塗上去，陳銘生指尖猛地縮了一下。

“疼嗎？”楊昭擡頭。

陳銘生笑了，“還好。”

楊昭沾着藥膏，把那個燙紅的印子，塗了一遍又一遍，她似乎不是在塗陳銘生的手，是在塗自己心上的疤——她心疼陳銘生那段不為人知的痛苦往事。

陳銘生看着堆積在手上的藥膏，樂了，“要把一罐都塗上去嗎？”

楊昭松開了棉簽，緊緊抱住了他，“以後，你所有的傷，我都陪你受。”

“嗯。”