初夏攤在地上，胳膊向兩邊大大張開，手指團緊呈個小包子。

又覺得這般姿勢毫無安全感，向右蜷縮起身子，靠在牆壁團成小蝸牛，左手下滑落在胸口，從中掏出白日嶽夜給的名片，對準牆壁夜燈打量。

似乎還能回憶起對方望他的眼，裡面的震驚與疲憊顯而易見，初夏隐約感應到他複雜心情，奈何實在提不起來精神，也無法同人回應，默默注視嶽夜倉皇離開的背影，一個人躲在這小房間。

也不知道任辛樹怎麼，自己上來這麼久，男人還待在樓下，完全不像他急火火的性子。

這樣也好，初夏伸手摸過名片燙金色的楷體字，眯起眼睛默背号碼，想起自己壓根沒有手機，連家裡電話都被監管，這才歇了蠢蠢欲動的心。

“初夏？”

人說到就到。

初夏反手把名片壓在玩偶下方，撐起手臂側身，正巧與推門而入的任辛樹對視，後者察覺他動作，眼底笑意深了些，初夏眼睛一眨不眨凝視。

“怎麼躲到這裡？”

這聲詢問算得上溫柔，從任辛樹口中說出來，就顯得格外怪異。初夏低頭重新躺回原地，緊接卻被任辛樹抱在懷中，随之壓來的是略帶煙草味兒的吻。

緩而輕，帶着點挑逗意味，落在初夏身上。

“任叔叔？”

初夏被動承受，任辛樹的手掌剛好托住他坐骨，輕而易舉将初夏從地上抱起，短瞬間産生的高度差吓得後者手臂環住任辛樹脖子，呼吸明顯錯亂幾秒。

“在這種地方發呆，遊樂園不就荒廢了嗎？虧我還廢心思幫你集齊那些小玩意兒，這麼就快厭倦了。”

任辛樹湊近，鼻尖蹭過初夏脖頸，混合草莓面霜香氣的肌膚溫熱，暖得他笑聲沉沉，抱着自家兒子繞過數個屏風邁入卧室區域。

初夏瘦，可到底是個快十八歲的男生，骨架偏沉，任辛樹也不覺累。

“叔叔再給你建個伊甸園？”

雖是疑問口氣，可任辛樹沒讓初夏回答的意思，手臂微松，人站在那一小片毛茸茸的玩偶堆裡。白嫩腳趾埋入毯子，就露出腳背。

站在這座由任辛樹親手打造的小小城堡裡，初夏就是統領它們的國王，少年不說話時，眉眼堪比陶瓷人偶精緻。

任辛樹喜歡得緊，都忘記追查初夏躺過的那小片地方，屈膝坐在床邊，床鋪頓時陷下大半。他随手抽出無框眼鏡戴上，引得初夏向前，食指敲敲，令前者笑着後仰倒在床。

“平光，别怕，先前不是說喜歡看我戴眼鏡麼？”

任辛樹捉住初夏細長五指，拉高貼在唇邊一下下輕啄，眼尾狹長挑如葦，薄唇似三月柳，初夏呼吸時鼻腔滿是烈酒餘韻混合須後水的氣息，這是任辛樹的味道。

也沒要等他回答，任辛樹拉着初夏手往下，落在瘦而韌的腰，再偏移便是初夏褲帶，兩人對視，空氣依舊保持一貫沉默。

任辛樹擡腿，用抱小熊玩偶的姿勢把初夏塞進懷，倒也沒了下步動作，隻是親人之間單純擁抱。

“小壞蛋，變心比誰都快。”

“……”

“當然，開玩笑的。”任辛樹聲音略顯得含糊不清：“初夏不是最喜歡叔叔嗎？前幾年還吵着要嫁給叔叔，怎麼還對新來的嶽醫生好奇？”

男人懷抱溫度過高，外加初夏常年讨厭穿拖鞋，身子骨也連帶冰涼，這兩重觸感烘烤下，他眼皮越發沉。

——不對。

——這樣是不對的。

可哪裡不對，初夏說不上來。

他早沒了兒時記憶，在福利院晃蕩長大，保育員叫他腦子有病的怪胎，所以遇到任辛樹前，初夏與人的交流幾乎接近于零。

任辛樹怎麼把他帶回來的，以及他們之前是如何交流，初夏全然沒了任何印象。

也不知道從什麼時候，一樓開始出現穿白大褂的陌生人，拿着冰冰涼涼又扭曲的儀器，在自己身體上滑動。

初夏手指發抖，想出聲喊任辛樹，手腕卻被腕帶固定在椅子，無助望向頭頂亮起來的圓燈。

“又在發呆。”

随着聲音落，額頭疼痛輕微，初夏被任辛樹抱在懷裡，渾身力氣抽幹般擡手指都艱難異常。

“任辛樹……”

感受任辛樹呼吸下滑，初夏喉嚨忽然發緊，他張張口，無意想起放在床頭櫃上空了個格子的藥闆，腦海中意識模糊：還沒吃藥。

可是，身體卻如灌了鉛沉，雙腿都跟卸去力度一樣的軟綿，初夏心中窩了團火，又發洩不出來，堵得他眼眶都酸脹不已。

——嶽夜說這樣是錯的。

初夏想不明白。

他對外界的了解，也就剩下在福利院的模糊記憶，淩亂的天花闆與泛紅的泥土，混雜着濃烈油煙味的飯菜和濕漉漉的床。

任辛樹說，外面太危險了。

任辛樹說，那些都是壞人。

任辛樹還說，叔叔最愛初夏。

初夏心裡面窩的火幾乎要炸掉。