隆冬盛極而衰，秋冬作物尚未開始幹枯，一切都長到了最佳狀态。現在他們每天要從核心院落砍幾百捆剪影草回來。剪影草的花是淡粉桃紅色的，草葉灰白如同煙影。

寒變的果實像頭頂上支棱着一對尖耳朵的貓貓頭。他們必須盡快采摘，因為随着春季來臨，這些高大細長的深藍色、酒紅色和黑色莖枝又會萎縮成春夏季節那種蕨類植物般纖細弱不禁風的小草，到時候這麼多、這麼沉的貓貓頭也會跟着等比例萎縮。

在新正月，黑劍客和雨垂就已經開始結果了，現在它們依然很累人，但它們奉獻給人們的是成筐的果實，所以也沒什麼可抱怨的。除了收采果實，黑劍客的枝葉也需要修剪了，否則，它會無法順利入夏。

不管暮冬的核心院落工作有多令人疲憊，采摘冬領主的果實都是最治愈人心的事情。你可以坐在雪地裡啃掉一個，露出果實裡的種子。種子像個透明鵝卵石，裡面有花朵狀懸浮物。

這種如同樹膠和永生花一類的東西無疑也是大自然的創作。既然像椰子這樣撬開小口就會流出清澈明亮椰汁的硬殼大家夥和像牛油果這樣口感根本就不像植物的油亮玩意已經是真實存在的，那麼，像雨垂這樣結透明水果的植物和像冬領主這樣有個漂亮種子的高個子就也沒什麼不合理的了。

日期持續往冬末甚至早春行進。驿站村一帶依然不見晴天，天氣也遲遲不轉暖。

“我們這裡幹脆改名叫雨水驿站吧！”江葭站在屋檐底下抱怨，“從新正月開始，到二月，一點也不暖和。我去年冬天多做了兩件好看的薄外套，現在一件也沒用上！”

“說什麼二月，三月。”雨火在她身邊，雙手卡腰，前後左右轉動脖頸，活動肌肉，舒展皮膚，“绀香月和槐序月，你能不能表現得像是個學過文化的人？”

“我是個有很多漂亮衣服卻撈不着穿的人。”江葭幽怨地說。

這樣的連日陰雨，沒有幾個人心甘情願地接受。藍樹驿站所在地本是個雖略顯寒冷但晴朗幹燥的地方。現在，過往商旅接連抱怨潮濕的儲藏室害得他們的貨物長了黴斑，驿站的截道者每天多了諸如烘幹和擦拭的工作，能吸水的苦藤切塊在驿站村銷量大增。

所有人都奮力習慣新氣候帶來的怪異生活。但老霜旦上了年紀，遭不住這種鬼天氣，四月初，他的風濕病終于把他牢牢釘在了床上。

“不止是膝蓋，我的肺裡也灌滿了雨。”他呼哧呼哧地抱怨，确鑿無疑，他一喉嚨的痰聲，“叫雨火來，今天也得她伺候我！”

徙倚以為，雨火這樣個性的人一定不願去護理病人。但雨火聽到霜旦的召喚，立即丢下手裡的草叉、抹布或者客人坐墊，飛奔到病房看他。

老霜旦服過藥也入睡了，雨火輕輕地走出房間。傾楸和徙倚等着她，傾楸問，“我們生病了，你也會這樣照顧嗎？”

“不可能，因為你又不是老霜旦！”雨火倚在灰石牆上，罕見地眼含擔憂，“這個老頭，他可千萬趕緊好起來。不然，咱們全都得完蛋！”