“千真萬确，”紅龍說，“雖然我很不喜歡他，也不得不承認他在這方面的技藝的确很出色。”他一個人站在高台的最邊緣，身體舒展着，連帶着輕松愉快的态度向下張望；起初沒人回應他，隻有下方傳來的振翼之聲，像群蝗之日的山丘，以不詳的樂曲振動山丘，而這個修辭的喻體和主體，無論哪種翅膀的聲音，都已經長年來被世界知曉：男人們現在山峰上見到血色夕陽下迫近的蟲群，于饑荒旱年，将平原吞噬殆盡，再高聲大笑着扇動着自己更大，更宏偉的翅膀，到空無一物的荒蕪原野上奪取自然剩下的食物，他們自己——血龍王思考着，微微皺着眉頭，對他自己，又或者是對整個世界宣告，但最終顯然找到了更合适的對話者，在任意别處，任何時間，任何過去都找不到的新奇對象，女神——他的母親。在他的兄弟，從屬的和勢均力敵的那些的注視下他轉過來，愁容散盡，又用笑容歡迎她，不管她表情失神而空洞，那雙眼睛，即使看了他，其中也沒有他，隻像漸漸灰暗的天空。
下邊，握着劍的人站定了，對着那一半像人，一半——就按照他們說的，像龍吧——像野獸的頭顱，揮了五劍。揮劍；這說法在這裡其實是不太準确的。因為原先這柄劍就對體型相近的人來說太大了：弓箭，長矛，棍棒，曾經都是為了對付野獸産生的。但是劍，打一開始就是為了對付自己，因此沒有剝皮削骨的費盡力氣，也沒有鑿牙切肉的大汗淋漓，甚至在泥地裡睜着眼睛，惶恐着望着這世界未知的随機，劍有時帶有别處不見，盤旋博弈的優雅，又或者純粹是同族相噬的尊貴鋒利——這柄劍不幸不占其一，過于龐大，乃至人會疑心它原本就應該不是用在戰場上，而是效力在屠戶處割宰野牛的。倘若單手持握則大抵攻速過慢，又将自己完全展露在敵手面前，像開膛迎接幾次沖擊，而雙手持握，仍同之前所說，它更像用于屠殺大型野獸的道具，若要用來殺人，無論如何都顯得荒誕，招人嘲笑了。
“我之前就一直好奇，自從我這兄弟找到了這個人，”血龍王說，“我和他孰強孰弱，為了弄清這事，甚至不在乎進了那白衣服男人的圈套，就為了正當地和他打一場哩。”
她則狀若失魂地看着台子下的場景——還活着的男人都散開了，有的貼着高台邊緣，一動不動，另一些跳到水裡，往岸邊遊，拖着一長串紅色的痕迹——劍揮了，又更近乎于，被掄了五下，三下是單手，每一下都畫了一個完整的半圓弧，打在那龐大，多鱗的頭顱上，而這隻野獸每受傷吃痛，發出痛嚎，岸邊的男人都發出歡呼；它受的沖擊不僅像是有形一樣哀鳴在自個的嚎叫裡，還濺落在被砍落的血肉中；這三次受擊一次比一次重，到了邊緣，都仿佛是劍也應該和被刮出的肉泥一樣脫手了的用力，又被更強的蠻力收回來，向上，向水平的另一個方向，砸出另一個完整，快速的圓弧——它就這柄劍的大小來說實在是是驚人地塊，驚人地流暢。
她看着。和她說話的男人，她的孩子也看着。他見狀沉默了一會，眯着眼睛，思索片刻才開口。他說他承認某些時候，他确實不如這時揮劍的這個人。
“在某些情況下我也不如他，這我得承認。”他褪去了那陣思索沉默的表情，再次變得笑意盈盈的，“我估計，也就是出于這種原因，我才不得不選擇簽了一些我自己想都沒想過的條約。和平——當天我問他，他是怎麼變得像如今這樣有能耐的...您見過他了，媽媽，他就用那樣的表情跟我說，‘一開始就是這樣’，‘不知道我在問些什麼’。好像面部哪根神經曾經受傷了。”紅龍笑起來，“我當然不放過他。您看不出，我樂意學習...吸納...哪怕再讨厭的優點。但這時候，讓我也非常吃驚的場面出現了——噢，您猜是什麼。您猜猜，媽媽！我已經說過。”
——什麼？
她動動嘴唇。第三下，痛得那隻半人半獸的大東西胡亂地擺動身子，伸出前臂要來抓住，砸倒它的攻擊者，于是揮劍的人改成了雙手握劍，從上往下，揮出第四劍，砍斷了這隻手，砸在下颔上。它張嘴哭泣，聲音細長尖銳。
“啊哈！”紅龍放開她，走到高台邊緣，向下叫道，“您要處置我嗎，朋友？您現在正像個小孩一樣哭泣！”
她覺得自己需要找個東西支持自己的身體；此時空氣中充斥着歡呼，尖利的哀鳴，和血濃郁的氣味，而她慢慢垂下了頭，喉嚨裡無法發出聲音。在她要倒下去之前，一個支持物确實扶住了她——紅龍抓住她的手臂，将她撈了起來。“猜猜，媽媽，猜猜他說了什麼。”
她極緩慢，痛苦地向他搖了搖頭。
他顯出一副遺憾無趣的樣子；他有時候像個更小一點的人，但那眼眸深處的陰雲又似乎說着相反的事——不，不是他實際有顆更年幼的心——而是他更年幼的時候就是這這樣了。他不是那類會變的人。“啊，好吧。”他眨了眨眼。“他說；他反正還是那樣看着我，隻是忽然睜大了眼睛，向着我的身後。‘你這是什麼意思，士兵？’我問他，但他哆嗦着嘴唇說不出話來，眼睛睜着，仿佛有人在挖他的眼睛。‘門’。他說，然後我就轉過頭去了，那是在一座山上，我記得...”
底下，活着的男人發出絕望的驚呼，隻因為尖銳沒被野獸的吼聲蓋過去；它痛呀，叫呀，逃開這個砍掉了它的臉，它的手的人，向後退去。貼着牆，一陣陣尖叫聲傳上來。“慈悲！”一人尖叫道，“慈悲！”而這個大東西也在尖叫，像是又哭又笑；它的身體繼續發出碎裂變形的響聲，背部如同長着鐘乳石的洞穴。“我記得。‘門開了’，我們都說，奇迹之門，我們那麼叫它。然後我們就見到了你，媽媽。”紅龍說，這樣看着她：怎樣又不是奇迹呢？而底下，野獸想要飛起來。
“...慈悲？”她說，“怎麼...”
女神舉起手，指着那個掙紮着飛動的東西；它已經變大了，翅膀完整地長出來，揮動一下，要離開平台。在她手指指向的地方，拿劍的人放下了劍，站在原地。“...難道這把劍的名字叫‘慈悲’嗎？”