到最後，想問的問題也沒有問出口，怎麼不問問姜至要去哪所大學呢？

李惟鈞不知道。

3月，草長莺飛，漸漸有男生穿短袖了，但能看得出大家都很疲倦，也很浮躁，老師們反複強調堅持堅持再堅持，熬過這段時間高考結束，未來就自由了。

招飛也已經到了定選階段，過了定選，他兩隻腳就可以穩穩當當踏進軍校大門。

然而，李惟鈞左等右等，等到所有人的定選都塵埃落定，才等來了屬于自己的結果——

政審沒通過。

他忘記了，李承良曾經坐過牢，雖然是被坑進去的，也很快被撈了出來，但還是留下了無法抹去的污點。

樂極生悲，李惟鈞也不知道該作何反應，隻是壓着眉眼坐在那裡，一動不動。

或許該難受，又或許該遺憾吧，到手的好機會就這樣從指縫裡溜走了，并且沒有任何辦法挽留，父親有案底所以以後他再也沒辦法從事那些行業，可他怨不了李承良，也不能怨。

部隊政審人員也很遺憾，李惟鈞綜合素質非常好，但這改變不了什麼。

李承良蒼老幹裂的雙手攥起來，苦着臉問：“真的不能再通融通融嗎？他是他我是我，我犯的錯怎麼能歸到他身上呢。”

“這個真沒辦法……”他們面帶憐惜，看向李惟鈞：“同學，離高考還有一段時間呢，别氣餒，你成績這麼好，人生肯定不止這一條路可以走。”

李惟鈞沉默着點點頭，最後，政審人員正欲離開，李承良才顫着聲叫住他們，看着李惟鈞，歎了口氣，咬牙說：“他不是我的兒子。”

所有人都怔在原地。

李惟鈞不可置信地望着他，他眼眶紅着，臉色頹唐，“你五歲的時候我撿到的你，你不是我的親兒子。”

李承良本來沒打算這個時候說，十幾年來也沒跟任何人提過這件事，甚至也想過一直隐瞞下去，直到他死。但現在實在沒辦法了，孩子前途最重要，于是轉頭問他們：“他不是我親生的，政審能過嗎？”

震驚過後，他們還是搖頭，用一種“可憐”的目光看着父子倆，說：“你們倆現在在一個戶口本，關系是父子，這個改變不了，而且就算是養父，也不行的……”

他語無倫次地說：“我跟他解除關系，把他送走，就當他沒我這個爸，從沒見過我也不行？”

李惟鈞拽着他，喊了聲：“爸。”

小時候的記憶李惟鈞已經記不起來什麼了，這些年腦海裡偶爾會閃回自己被人追着跑的畫面，不過他從沒在意過，也以為那隻是夢。

一陣冷寂過後，李承良點了根煙，盯着地面，“我想着等你高中畢了業再說的……是我害了你。”

太陽穴突突跳着，腦袋很亂，像是要裂開，李惟鈞感到一陣頭暈目眩，跪在他面前，沉聲說：“你養我長大，就是我親爸。”

他扶起李惟鈞，拍拍他膝蓋上的土，“撿到你的時候你渾身都是傷，我報了警，但你醒過來之後什麼都忘了，身上也沒線索，我就養了你。你還有自己的親生父母，該去找找他們，認祖歸宗，沒準兒就能接着去當飛行員了。”

李惟鈞無力地搖了下頭，眼神迷茫，“我沒想過要走。”

能往哪裡走呢？他還沒有十八歲啊。

中國這麼大，該怎麼找？李承良給了他一條命，一塊塊25公斤的玻璃已經壓彎了他的背脊，他省吃儉用養他長大，就是他的親生父親。

李惟鈞低下頭，眼睛突然很酸澀，閉了閉眼，臉頰落下兩道熱熱的淚，“爸，我一輩子都是你兒子，以後我在你身邊給你養老。當不了兵我還可以幹别的，無論幹什麼，我一定會混出名堂。”

“那你親生父母呢，沒準他們也在找你。”

“我不知道，爸，等我有能力了會去找的。”

定選失敗後，李惟鈞收起了所有不甘和落寞，把全部心思都放在高考上，再回到學校，拿起試卷，他甚至隐隐有些慶幸。

慶幸是姜至的認真在誰也想不到的地方幫了他一把，慶幸是那點無人知曉的感情救了自己一次，命運或許早已暗示了他的招飛結局，所以派來姜至暗中幫他，讓他不要荒廢學業，好好做題。

好在他沒有落下太多試卷，做題時手也不生，再一次模考過後，原來的位置還是他的。

就這樣，高中剩下的每天都在刷題背書中度過，三個月後，高考如約而至。

考試前，很多學生都回家了，李承良也本想到市裡訂個賓館，考前照顧照顧李惟鈞，但班主任說這兩天學校食堂的飯都是校長找營養師搭配的，而且在學校有校車接送，還是在學校比較方便，就沒過來，兩個人通了次電話，電話裡，李承良說：“我找廠裡人借一輛車，等你考完去接你，順便把行李都拉回家。”

“坐公交也行，你都多少年沒開過車了。”

“沒事，我駕齡二十年呢，車開得賊溜，而且我跟他們說好了，咱們快點回家找個好飯店，吃頓好的。”

李惟鈞說：“行，就去吃火鍋吧，你一直想吃的那個店。”

李承良說：“沒問題！敞開肚皮，想喝酒就喝，反正也十八了，正好試試你的量是多少，心裡有點數，省的後面大學畢業上了班之後被灌。”

李惟鈞笑笑，“離我上班還早呢。”

“說快也快，一眨眼的事。”李承良說：“不耽誤時間了，再去多看看書吧，等你考完試咱倆必須慶祝慶祝！”

“行，那我在我們宿舍樓下等着你，爸。”

2013年6月8号，高考結束。

很奇怪，每到高考結束，在盛夏到來之前，清潭必變一次天。

考完英語，明晃晃的日光被烏雲擋住，湛藍的天色一下變成了土黃色，看來要下大雨了。

夏季的清潭很少刮大風，李惟鈞走出考場，聞到空氣裡濕漉漉的泥土味，陰風怒号，裸露在空氣中的手臂還能感覺到細小的沙塵顆粒，風聲中夾雜着複位桌椅的聲音，這是高中階段最後一次複位桌椅了，也是所有人最後一次整整齊齊坐到教室裡上班會課了。

窦維沒來學校，李惟鈞旁邊的位置是空的，他在沸反盈天的教室裡獨自坐在座位上，安安靜靜地掏出鋼筆，信紙，信封，準備寫一封構思了許久的信。

他在開頭頂格寫下“姜至：”。

然而，卻卡殼了。

每一句話他在無數個深夜反複推敲過無數次，可真到了落筆到紙上這瞬間，都忘了。

他腦子裡一片空白，手心也在冒汗，高考答題手都沒有抖過，現在卻緊張得握不住筆，越看越覺得“姜至”這兩個字寫得有點醜。

信紙被揉成皺巴巴得一團扔進書包，他又抽出一張新的，緩了緩神，重新寫“姜至：”。

之前預想好的話還是忘了，李惟鈞隻能遵從本心，想到什麼就寫什麼，然後小心翼翼把兩張信紙折起來，放進信封裡。

姜至在跟班長說笑，兩個人正激烈地讨論着什麼，應該是在說畢業旅行吧，她們約好了一起去玩，還約好了許多在正式邁入成人世界之前要做的事。

心裡有道強烈的聲音在驅使他：現在去送吧！馬上！

心口劇烈的跳動讓李惟鈞長長吐了幾口氣，身體裡所有細胞都在叫嚣着要他說出來，把所有心思說給她聽，他一定要給自己的青春寫下一個完美的結局，也要在姜至的青春結束前占據哪怕幾分鐘的記憶，片刻也行。他一定要遞出那封信，痛快誠懇地告訴她：

姜至，我喜歡你。

李惟鈞站起身，心如擂鼓，緩緩朝姜至走過去，十幾年的人生中從未擁有過如此緊張的情緒，猛烈的悸動感快要把他整個人吞沒了。

看着姜至的側臉，李惟鈞想，他不是一個幸運的人，從小被拐賣，後來磕磕絆絆長大，又經曆了招飛失敗，很少擁有過什麼幸運時刻，2010 年見到姜至第一面的盛夏算一次，他希望能再被命運眷顧一次，迎來第二個幸運的盛夏。

但他還是沒能把信送出去。

站在門口的班主任面色凝重地朝他招招手，信被揣進口袋，李惟鈞走過去，渾渾噩噩聽完了她那句話，渾渾噩噩坐上了去醫院的公交，渾渾噩噩見到了李承良最後一面。

命運沒有眷顧他。

李承良在來的路上出了車禍，秋谷已經開始下大雨了，盤山公路上，兩輛車迎面相撞，駕齡二十年的李承良沒能躲過去，後備箱滿滿兩箱紅彤彤的，給兒子吃的蘋果在盤山公路上灑了一地，一個都沒有給他留下。

暴雨過後，清潭變得風和日麗，李惟鈞體面風光地送走了李承良，把所有東西都挪到爺爺在村裡留下的那間老房子裡，然後獨自坐在空蕩蕩的堂屋，擦李承良的遺像。

遺像上的照片很年輕，是從身份證上摳下來的。

擦着擦着，光潔的玻璃上落下淚滴，李惟鈞把照片抱在胸前，弓起身體跪在地上，磕了三個響頭。

父子一場，到最後他們卻沒有一張合照。他該拿什麼來想念這個偉大的父親呢？

料理完所有後事，李惟鈞把自己放空了很多天，每天都躺在屋裡狹小的床上，感覺不到渴也感覺不到餓，濃烈的睡意讓他過得昏昏沉沉，不知道自己接下來要幹什麼，沒有去學校拿個人檔案參加最後一次班會課，更沒有參加謝師宴。

幾天後，他接到班主任的電話，終于走出屋子見到了耀眼的太陽，剪掉積蓄起來的胡子，把自己收拾幹淨，吃了兩口飯，去學校領了檔案。

填領取單時，他的名字緊挨着姜至，就在她下面，李惟鈞的手頓住，晃了晃神，她現在應該正在某個地方和朋友一塊兒旅遊吧，他盯着姜至娟秀的字，似乎還能在眼前刻畫出她明媚的笑臉。

他想到那封沒有被送出去的情書。

把宿舍裡的行李都收拾好，李惟鈞回了村，從校服褲子裡翻出那封情書。許多天過去，這封信泡過雨水，已經變得皺皺巴巴了，難看得很。

喉嚨一緊，李惟鈞把剛才墊肚子的食物全吐了出來，緊跟着，胃裡擰着攥着，火辣辣的疼，接連幾天的饑餓過後，他很難再消化什麼東西了。

就這樣吧。

他額際冒出冷汗，擦掉眼中溢出的生理性淚水，喘着粗氣看向地上那封被弄髒的信，腦海裡重複盤旋着那句話，就這樣吧。

2013年6月底，李惟鈞到網吧填高考志願，填好之後，鬼使神差地登上了Q.Q，打開空間。

滿屏都是大家出門旅遊聚餐的照片，他一目十行地滑下去，看到姜至發了一張二維碼，寫着：【加微加微！以後Q.Q不用啦！也該用點兒大人該用的成熟軟件了！】

才剛十八，怎麼就變大人了呢？李惟鈞短促地笑了下，這麼多天後這是他第一次在某個瞬間感到開心。

他沒有注冊微信，最後看了遍姜至的空間，關掉Q.Q，登上了去往西京的火車。

自此，頭像便再也沒有亮過，也與過去的一切斷了聯系。

火車飛逝，一中标志性的石英鐘在眼前一閃而過，李惟鈞突然又想起李承良，想起姜至，想起被他丢到垃圾桶裡的情書，感覺全身都痛，心髒好像被撕扯成兩半，快要窒息死掉了。怎麼會這麼疼呢？

他的青春不該是這樣的結局啊！他覺得自己快要承受不住了，捂着臉，在極緻的痛楚中淚如雨下。

盛夏剛剛降臨在他的世界，短暫幾天，就轟然閉幕了。

後面幾年，他再沒有過過任何一個夏天，直到2018年的2月14号，那個寒冬，姜至拉着行李箱，來到盛夏将至。