蓮鎮在春節期間迎來了最重要的全民慶祝活動——請戲班子搭台唱戲。

傍晚台上好戲開場，台下長條凳、闆凳、塑料凳擠擠挨挨地排着，小孩子在架空的戲台子下追鬧，又被前排的老人家趕了回去。

周鳴航到時，熱鬧已接近尾聲，他掃了一圈，坐到後排的一個闆凳的一頭，鞋底就踩到了瓜子和花生殼。

另一頭的伍園聽見旁邊的動靜，笑着轉頭：“落了玩具吧？”

遞出去小球的手頓在半路，周鳴航說：“伍鑫雨的？”

“嗯，他們帶糖糖回去睡覺了，這是糖糖的手抓球。”伍園重新把球收起來。

周鳴航從手上的袋子裡拿出來一杯奶茶，塞到她手裡：“天怪冷的，你也不抱個暖手的東西。”

奶茶是蜜桃口味的，周鳴航說：“鎮上真的多了好幾家奶茶店。親戚聚會完跟着他們小朋友買的。”

伍園接在手裡沒有打開吸管，周鳴航問她：“不喝嗎？”

伍園鼓鼓腮幫子，示意自己正在吃糖。

周鳴航自然地伸手：“還有嗎？給我吃一顆。”

伍園遞給他一顆。周鳴航看到包裝紙上印着像塗鴉一樣的萌版文字，背面畫着百香果的圖案。一顆熱帶水果糖。

“不是話梅糖。”周鳴航說。這種沒見過的糖紙在他的手心摩擦下發出輕微的爆裂聲。

伍園沒聽到他的話，仰頭看着台上。零星的幾個小孩跑來跑去，老爺爺老奶奶專心緻志地看着台上，角落裡有抽煙的大伯和大聲交談的阿姨。

這樣嘈雜的環境裡，伍園和前排的老人家一樣安靜專心。周明航跟着聽了一會兒，往中間坐了一點問她：“台上在演什麼？”

“雙烈記。越劇 。”伍園說。這出戲年年演，周鳴航卻并不記得。多年前陸清漣帶他們看時，陸清漣和他們說着“人生南北如歧路”的出處，她好奇下一句是什麼，周鳴航則和爸爸辯論所謂選擇造成的岔路隻是人們後悔的借口。

周鳴航實在聽不懂唱詞，隻得說道：“以前沒見你喜歡聽這個。”

玩鬧的小孩跑過他們幼時跑過的角落，伍園說：“是你對這些沒興趣。”她自己雖談不上戲迷，總覺得唱詞極美，加上筆莊有幾位老客，是極愛聽戲的書畫家，伍清漣帶她聽新戲時會玩笑說：“女兒，走，又有新的'市場調研'了。”

周鳴航想起來了，他嫌嘈雜，來過也從未認真聽過。他會再一次坐在這裡，伍園是唯一的理由。他問：“現在在唱什麼？”

“才覺得改卻三分少年氣，轉眼鬓絲白發添。”

很動人的唱詞。周鳴航說：“我也長白頭發了。” 他低下頭撥了撥頭頂問她：“是不是好多根了。”

伍園愣了愣，說：“你小學就長了兩根白發了。”

周鳴航笑得無奈：“賣慘也行不通了嗎？”

“周鳴航，”伍園釋然地說，“賣慘和你實在不搭。”

周鳴航忽然覺得心慌，她避開酒席去度假時、她生氣地喊他的名字時，他都沒有這樣惶惶的感受。