II-ii
清晨的第一縷陽光穿透厚重的雲層，在首都寬闊的街道上灑下點點金色的光斑。羅維爾站在窗前，視線越過遠處晨霧彌漫的尖頂與穹頂，凝視着這座宏偉的城市。它仍然如記憶中那般壯麗，形制恢宏的建築在晨光中顯得尤為奪目：圓頂的宮殿高高聳立，繁複的雕塑群栩栩如生，密集排列的高大立柱似乎支撐起整片天穹。一切都在無聲地述說着榮耀與威嚴。這種力求震懾的奢華之下，散發着冰冷的距離感。
他們的隊伍昨夜抵達首都阿爾瑟納。馬車直接駛入王宮，等待他們的是一小隊士兵，每人胸前佩戴着王室的徽章，步伐整齊劃一。士兵們向萊溫敬禮，與守衛馬車的衛兵簡短交接。交接完畢，守衛迅速退下，而萊溫則邁步上前，拉開車門。
當羅維爾完全走下馬車，腳步穩穩地踏在宮廷的石闆地面上時，士兵們将佩劍垂下，齊齊舉手行軍禮。禮儀得當而又不失分寸，既不顯得過于隆重，也不流于随意，每一個細節都經過精準拿捏。
萊溫微微側身，語氣莊重而溫和：“歡迎來到首都，閣下。”
羅維爾輕輕點頭，淡淡地回應：“有勞了，中校。”他的目光掃過這支儀仗隊——不是官員，也不是宮廷侍從，而是一隊身着整齊軍裝的士兵。這細節本身透露出太多信息，顯示出尊重和謹慎之間的微妙平衡。
随後他被引導至王宮内的一處客房。到達房間後，萊溫再次詢問他是否有任何需求，隻需開口便可安排。羅維爾禮貌地點頭，簡短回應，随即遣散了他——自他們初次見面以來，這位中校對他的關注顯得過于周到，盡管對方極力克制，沒有任何明顯的表現，但羅維爾仍敏銳地察覺到那些被掩藏的細微痕迹。畢竟作為一名資深指揮官，這種觀察力早已深深刻入他的本能。
他沒有深究。萊溫顯然是在執行國王的命令，至于這些命令的内容，并不難猜到。羅維爾對此不感到意外，他心中清楚，此行的一切都被精心安排過，每一個細節都暗藏深意。
羅維爾轉過身，目光在房間的内部裝飾上稍作停留。象牙白的牆壁上，繁複的雕花如同細密的織錦，點綴着色彩柔和的壁畫，其中描繪的田園風光為房間增添了幾分精緻的輕盈。金色鑲邊的家具顯得奢華而克制，椅背的流暢曲線、桌角的雕刻紋路，無不低調地炫耀着匠人的技藝。這一切都與南方簡潔實用的風格截然不同，在這裡，裝飾不僅是美感的呈現，更是地位的象征。
門外響起一陣輕輕的敲門聲，将羅維爾從思緒中拉回。門外傳來仆人的聲音：“閣下，可否容我打擾片刻 ”
他微微轉身，語氣平淡：“進來。何事？”
門被推開，一個男仆走進房間，恭敬地向他鞠了一躬：“閣下，我特來詢問，不知您希望何時用早餐？”
羅維爾的目光在他身上稍作停留，随即移向窗外，語調一如既往的簡潔冷淡：“八點。”
男仆垂首應道：“好的，閣下。早餐會在八點準時備好。您還有其他吩咐嗎，閣下？”
“無事。退下吧。”
“謝謝，閣下。”男仆再次鞠躬，随後轉身退出，輕輕帶上房門，動作一絲不苟。這場對話結束得迅速而流暢，這裡的仆人總是如此——得體到無可挑剔，甚至有些過于刻闆。他們的每一個動作、每一句話，都像是精心排練過的儀式，完美無瑕，卻也毫無溫度。
羅維爾知道，這就是首都推崇的“上流社會”作風，一個被繁文缛節包裹的世界，連日常詢問用餐時間也像加冕儀式上的問答詞。在這裡，形式高于一切，最細微的情感都需要被包裹在精緻的外殼中，依照既定的規範呈現。言辭有規範，舉止有規範，衣着也有規範，一切都被置于無形的規條之下。
羅維爾對這些規則并不陌生。他了解它們，接受它們，甚至在需要時熟練運用它們。這些規則是社會運轉的必要工具，但從未成為他生活的享受。對他而言，遵守規則是一種責任，而非樂趣；首都的華麗與莊嚴，也始終是一種他無法完全歸屬的景象。
他對這座城市也不陌生。在軍校任教的九年間，他常常因學術或軍事事務造訪首都，始終站在這座權力中樞的邊緣，保持着若即若離的聯系。事實上，他在首都及其周邊度過的時光，比在南部的時間更長。從十歲進入軍校到進入軍隊服役，除了在北方前線的六年，他成年後的大部分時間都在這裡。
也正是在這裡，他成為了“哈德裡安伯爵”，一個他在戰場上和他的軍階一同赢來的頭銜。正式的封爵信中，他的姓氏的拼寫成為阿爾瑟化的“Hadryan”，取代了更傳統的阿爾泰瓦語拼寫“Hadiaran”。這樣的改變，是每一個在北方生活的南方人不得不做出的妥協，而他也未能例外。然而，有一點他始終堅持：無論書面還是口頭，他都拒絕接受将他的姓氏拼寫或發音為“d’Hadyran”。
他的父親對此毫不介意，甚至覺得頗為有趣。這位哈迪亞蘭領主（Seigneur de Hadiaran）甚至會在給他的家信中寫下如此擡頭：“緻哈德裡安先生，我親愛的兒子”——說到底，也是他的父親在他十歲時堅持将他送入皇家軍事學院。
“為國王服務就是為阿爾瑟服務，就是為南部服務”，這是他父親的理念。哈迪亞蘭領主是南方少見的愛國者，同時也是南方身份的熱情擁護者。在他看來，這兩者從不沖突——南部是阿爾瑟王國的一部分，隻有積極參與國家生活的方方面面，南方才能真正保護自己的利益。他堅信，南方人既可以保留自己的獨特身份，同時也可以是一個阿爾瑟人：力量源于團結，而非疏離。這些理念簡單而直接，理想主義到了極緻，正如他父親本人。
或許，正是這種單純與真誠的理想主義，赢得了他母親，一個埃利塞公主的心。盡管面對種種反對，她仍毅然下嫁給這位沒有頭銜的南部領主。這段結合最終以一種悲劇性的方式終結——就像他的父親，那份堅持的理想中總帶着無法回避的脆弱。
羅維爾緩緩吸了口氣，目光低垂，落在自己的雙手上。這雙手曾握緊劍柄，也曾捧着一封未能及時打開的信件。他的父親在他北方戰場上對抗諾斯特軍隊時去世，而他未能趕回南部見父親最後一面。那時有人替他趕回家中，為已故的領主安排了後事。那個人是他當時信任的人……甚至是特殊的人。至少他當時如此認為。
但羅維爾不願再想起那個名字。它帶來的情緒負擔過于沉重，像懸在心上的鐵鍊，留下了真實的傷痕，同時不斷提醒着他的愚蠢。然而那個名字總是如同陰影般揮之不去——諾塔洛——羅維爾閉上眼，試圖壓下心中的波動，卻發現那些模糊的片段依然不請自來。諾塔洛的目光總是深邃難測，既帶着溫柔，又透着令人無法抗拒的不安力量，如同一股無形的引力，将他拉向他努力逃避的深淵。
他深吸一口氣，轉過身，目光投向窗外。冷風掠過，讓他短暫地感到一絲清醒。他将手握成拳，強迫自己從回憶中掙脫。過去的陰影不能再侵蝕他的理智，他不會允許自己沉湎其中。他沒有時間，也不可能再去追逐那些早已逝去的幻影。
他曾像父親一樣深愛阿爾瑟，帶領她的軍隊在北方邊境從一個勝利走向另一個勝利。他也試圖在内戰全面爆發前竭盡全力阻止這場災難，然而當警告與呼聲換來的隻有冷漠與猜忌，當他的故鄉在王國強硬的鐵腕鎮壓下被一步步推向毀滅，反叛似乎成了唯一的出路——至少在當時，他是這樣認為的。或者說，諾塔洛讓他這麼認為。
于是他将自己變成一把聽命的武器，任由那人用野心驅使。而一種難以言說的責任感，讓他在諾塔洛死後仍然選擇繼續向前。他背負着信念與執拗，扛起南部軍的旗幟——“Etxea eta Ohorea”——家園與尊嚴，這是南部軍在戰場上高呼的口号。然而現在，這口号成了他無法承受的諷刺。他既無家可歸，也無榮譽可言。或許這正是對他所為的一種恰如其分的懲罰。他所追求的一切，最終都毀于戰火，而他卻隻能帶着這份永不磨滅的恥辱，苟延殘喘地面對廢墟般的現實。
他明白，此次被召入首都，絕非僅僅為了那些表面上的理由：南部軍的幾個主要領袖中，諾塔洛早已死去，達弗雷爾依然在逃。至于剩下的那些，不過是一些地方小頭目。大多數人在和王室簽訂和平條約後選擇投順，少數則變成散兵遊勇，在南方的群山與密林間四處流竄。缺乏資源與組織，這些人注定難以持久，潰散不過是時間的問題。
在所有叛亂首領的名單上，他是其中最為顯眼的名字。如今他現身首都，顯然是一種信号，既是對那些已經臣服的人，也是對那些尚未放下武器者的無聲宣告。他的存在，不再是一個人，而是一種象征。國王在他犯下叛國重罪後仍然保留了他的軍銜，這本身就是一種提醒：隻要他還活着，他的責任便未結束，忠誠是他必須履行的義務。
此外，國王的謹慎也在情理之中。如果換作是他，恐怕也會如此。他知道，自己的出身是無法回避的事實。歸根結底那并非什麼秘密，隻是一個家族醜聞。家族醜聞總會在家族中流通，這點無論是普通人家還是王室都一樣。國王對此心知肚明，這一點讓羅維爾毫不意外。
羅維爾的思緒被一陣輕輕的敲門聲打斷。
“伯爵閣下。”門外傳來傭人恭敬而得體的聲音：“這裡有一封信，是為您送來的。”