賣燒鴨子的老麥，在順天賣了三十年的燒鴨子。

但是這幾天，他所遇到的怪事比他在順天的三十年都多。盡管這三十年間，他也偶爾聽過一些怪事：比如十年前在街面上出現得越來越多的喜子，和他們押解的一個又一個武人，有時候不一定是武人，也可能是十年前被喜子們破門而入帶走的劉屠戶。但是說到底，那是朝廷要拿人，和他們沒關系，和他賣燒鴨子的老麥也沒關系。他盡可以一直賣他的燒鴨子。

可是這幾天的怪事實在不少。有一天早上，他照舊天沒亮的時候就把爐裡的鴨子挂了出來，準備開門迎客；一共三百隻鴨子，全是他一個人的活兒。他心滿意足地打開店門，黎明之前一切都是黑黢黢的，在黑黢黢的夜色之中，有一具黑黢黢的屍體，就挂在他門臉的對面。

一開始，他以為那是鬼。可是等他定睛看了好幾眼，他才明白那是什麼。他還沒有尖叫，便已經聽見有人說話，他隻好全神僵硬，僵在原地。

“哎，你吓着人了。”

“那有什麼打緊……”

“不成。這家燒鴨子好吃得不得了。你吓壞了這裡的老闆，我吃什麼？”

“……二爺怪嘴饞哩。可是二爺，老闆不是已經看見了？”

現在的老麥可不是渾身僵硬了，他簡直渾身冰冷。早在十年前他就應該想到的。劉屠戶被喜子們抓走之後第二天，腦袋瓜子就被挂在了城門樓子上，他去買鴨子的時候見到的；如今這些人連喜子都殺——

“呀。真不巧。”那人笑了一下，已經從黑暗當中走了出來，面目之中有些說不清的熟悉感；他身後跟着一個書生打扮的人，倒是很難将他們兩個同什麼殺人越貨的亡命之徒聯系起來。

“是我啊老麥。我可是你的回頭客。”那人身量高大，面容說不上多麼英俊，卻一眼就讓人感到十分頑皮可親，他随手一指已經挂出來的一排鴨子，“你給我挑一隻最肥的吧。”

老麥此刻想不起在哪裡見過他。或許他說的是實話。但老麥還是戰戰兢兢、哆哆嗦嗦地拿起爐鈎，果真為來人挑選了一隻最肥的鴨子，又顫巍巍地為他将油紙包好。

“不……嗯，再來兩隻吧。雪時和你還沒有吃過呢。”他對那書生說，說着一笑，笑容裡說不清是有點寂寥還是什麼，但是很快又快活起來，轉向老麥道，“老闆，你的燒鴨子就連鴨屁股都那麼好吃。”

他看起來這麼樣的好說話，讓老麥的軀體重新找回了一點體溫，他壯着差點被吓破的膽子，賠笑道：“兩……兩位起得好早啊。”說罷，他就想給自己一嘴巴，對這樣的亡命之徒，什麼都不該問，什麼也都不該說。

這位“熟客”聞言，居然脾氣很好地點了點頭。

“早起的鳥兒有蟲吃。”他這樣說的時候，他身後挂起的那具喜子屍體撞進老麥的眼睛——原來是這麼個“蟲”，可不是嘛，喜子，蜘蛛，不就是蟲？熟客善解人意地笑道，“老闆覺得這東西放這裡晦氣，擋了你的生意，我們一會兒搬走便是。”

老麥擠出一個極難看的笑臉。

包好三隻燒鴨子，這二人便離開了，桌上擺着一錠銀子。那具尚且柔軟的屍體被書生輕輕松松地扛在肩上。他們離開以後，天邊現出一線熹微的白光，老麥這才如夢方醒，坐下來抽了一袋子水煙，冷靜下來，才開始繼續挂他的燒鴨子。

等到他的三百隻鴨子已經賣得差不多的時候，有一隊黑漆漆的喜子，從街巷另一頭走了過來，先是離他們最近的商鋪遭了殃——“喜從天降，必有災殃”，老麥聽慣了的，心中連叫不好。閉門謝客的，遭他們踹門進去；門戶大敞四開的，也免不得受幾句盤問，砸一片桌椅，眼見着喜子們又分出來一隊，朝他這裡來了，他後背上汗出如漿，直在心中罵早上那位可親的“熟客”。

喜子隊為首的是三個人，打頭的那個聽人叫“魏小旗”，後頭跟着一個歪瓜裂棗，一個長得更是獐頭鼠目，渾似一隻黃鼠狼。這三個人一出來便是大呼小叫、趾高氣揚，街面上響起叫罵聲、哀求聲，還有女人的哭泣聲。

魏小旗背着手，踱着步子，走到老麥跟前，身後跟着他的兩個醜陋的跟班。